“好，就到此结束。”库图佐夫签署了最后一份文件，说，他吃力地站起身，白胖脖领
上的皱褶舒展开来，他带着快活的神情向门口走去。
那个牧师太太的脸立即涨得通红，十分激动，她端起准备了很久而未能及时献上的盘
子，深深地鞠了一躬，把它捧到库图佐夫面前。
库图佐夫眯起眼睛，脸上流露出笑容，用手托起她的下巴，说：
“多么标致的美人！谢谢，亲爱的！”
他从裤袋里掏出几枚金币放在她的盘子里。
“喂，过得怎样？”库图佐夫一面说，一面向给他准备的房间走去。牧师太太绯红的面
颊上绽开两个酒窝，随他走进正房。副官走到台阶上请安德烈公爵和他一道用早饭；半小时
后，安德烈公爵又被召唤到库图佐夫那儿。库图佐夫仍然穿着那件敞开的军装，躺在沙发
上。他手里拿着一本法文书，安德烈公爵进去时，他合上那本书，用一把小刀夹在读到的地
方。安德烈公爵看见了封面，知道是《Les chevaliers du Cygne》①，Madame de
Genlis②的作品。
①法语：《天鹅骑士》。
②法语：让利斯夫人。
“坐下，坐在这儿，我们谈谈，”库图佐夫说。“悲恸啊，很悲恸。但是要记住，亲爱
的朋友，我也是你的父亲，第二个父亲……”安德烈公爵把他所知道的父亲临终时的情形和
途经童山时目睹的情形对库图佐夫叙述了一遍。
“弄到什么地步……到什么地步！”库图佐夫突然说，他声音激动，显然，从安德烈公
爵的叙述中，他清楚地想象到**目前的处境。“给我一段时间，给我一段时间！”他脸上
带着愤怒的表情又说，很明显，他不愿继续这个使他激动的话题，他说：“我叫你来，是想
让你留在我身边。”
“多谢勋座大人，”安德烈公爵回答说，“但是我怕我不适合再做参谋工作了。”他面
带微笑说，库图佐夫注意到了他的微笑，于是疑惑地看了看他。“主要是，”安德烈公爵又
说，“我已经习惯团队的生活，我喜欢那些军官们，似乎军官们也喜欢我。离开团队，我会
觉得可惜的。如果我辞谢在您身边供职的殊荣，那么请您相信我……”
库图佐夫虚胖的脸上，流露出聪明、和善，同时又含有几分嘲笑的表情。他打断博尔孔
斯基的话说：
“遗憾，我真的需要你；不过你是对的，你是对的，我们这儿倒不缺人。顾问总有的
是，可是缺乏人才。如果所有的顾问都像你那样到团队里去供职，我们的团队就不会是现在
这个样子了。我在奥斯特利茨就记得你……记得，记得，我记得你手擎一面军旗。”库图佐
夫说，一回想这段往事，安德烈公爵脸上立刻出现欢快的红晕。库图佐夫拉了拉他的手，把
脸给他吻，安德烈公爵又看见老头眼里的泪花。虽然安德烈公爵知道库图佐夫容易流泪，且
由于同情他的父丧而对他表示特别的亲切和怜恤，但关于奥斯特利茨的回忆仍使安德烈公爵
既愉快又得意。
“上帝保佑，走你自己的路吧。我知道，你的道路，是一条光荣的道路。”他停了一会
儿。“在布加勒斯特，我怜惜你来着：当时我务必派遣一个人。”于是库图佐夫改变了话
题，谈到土耳其战争和缔结和约的事。“是啊，我遭到不少的责备，”库图佐夫说，“为了
那场战争，也为了和约……但是一切来得都恰当其时。Tout vient a point à celui
qui sait attendre①那里的顾问也不比这里的少……”他又谈起顾问一事，这个问题老
困绕着他。“咳，顾问，顾问！”他说。“如果谁的话都听，那么我们在土耳其，和约就缔
结不成，战争也结束不了。欲速则不达，倘若卡缅斯基不死，他会遭殃的。他用三万人突击
要塞。攻克一个要塞并不难，难的是赢得整个战役的胜利。而要做到这一点，需要的不是突
击和冲锋，而是忍耐和时间。卡缅斯基把兵派往鲁修克，可我只派去两样东西――忍耐和时
间――比卡缅斯基攻克更多的要塞，而且逼得土耳其人吃马肉。”他摇了摇头，“法国人也
会有这个下场！相信我的话，”库图佐夫拍着胸脯，非常兴奋地说，“我要让他们吃马
肉！”他的眼睛又被泪水弄模糊了。
①法语：对善于等待的人，一切都来得恰当其时。
“然而总该打一仗吧？”安德烈公爵说。
“打一仗是可以的，如果大家都愿意的话，没有什么可说的……可是要知道，亲爱的朋
友：没有比忍耐和时间这两个战士更强的了，这两位什么都能办成。可是顾问们n’
entenBdent pas de cette oreille，voilà le mal．①一些人要这样，另一些又不
这样。怎么办呢？”他问，显然在等着回答。
“你说说看，叫我怎么办？”他重复着，眼睛显得深沉、睿智。
“我告诉你怎么办：我是怎么办的。Dans le doute，mon cher，”他停了一下，
“abstiens－toi．”②他慢条斯理地一字一句地说。
“好吧，再会，好朋友；记住，我诚心诚意要分担你的损失，我不是你的勋座，不是公
爵，也不是总司令，我是你的父亲。你需要什么，就来找我。再见，亲爱的。”他又拥抱
他，吻他。安德烈公爵还没走出门，库图佐夫就轻松地舒了口气，又捧起那本没有看完的让
利斯夫人的小说《Les chevaliers du Cygne》③。
①法语：不肯听这个，困难就在这里。
②法语：如果你犹豫不决，亲爱的，那你就先干别的。
③法语：《天鹅骑士》。
安德烈公爵怎么也说不清这种感觉是怎样产生的；但是，在同库图佐夫会见后回到团
里，对于整个战争的进程和担此重任的人，他都放了心。他愈是看到在这个老人身上没有个
人的东西，缺少分析事件和作出结论的才智，有的仿佛只是热情奔放的习惯和静观事件发展
趋向的能力，他就愈加放心，觉得一切都会安排妥当的。“他没有什么个人的东西。他什么
也不思考，什么也不着手做，”安德烈公爵想道，“可是他听取一切，记取一切，把一切都
安排得合情合理，对有益的事情，他不妨碍；对有害的事情，他不纵容。他懂得，有一种东
西比他的意志更强，更重要，――这就是事件的必然过程。他善于观察这些事件，善于理解
这些事件的意义，因而也善于放弃对这些事件的干预，放弃那本来另有所企的个人意志。最
主要的，”安德烈公爵想道，“为什么信任他呢？因为他是**人，虽然他读让利斯夫人的
小说和说法国谚语；也因为当他说：‘弄到什么地步！’的时候，他的声音颤抖了，当他说
他逼得他们吃马肉的时候，他啜泣起来。”正是由于这种或多或少的、模模糊糊的感情，人
民才称赞库图佐夫并有了一致的想法，违反宫廷的意思，选择了他当总司令。
