高凡是个流浪画家，他来往穿行于城市与乡村之间，没有固定的居所，当他在一个地方停留的时候，他会以卖画或者替人画肖像为生。现在，他正站在一座城市的边沿，这里有一条美丽的河流，叫柳叶河。
初秋时节，河水清澈透明，两岸风光迷人，不远处的石拱桥被藤萝缠绕着，隐映在树荫丛中，显得幽静而神秘。高凡选好角度，支起画架，开始忙碌起来。临近黄昏，完成了两张写生画稿。
这时，一个身穿白色长裙的女子走进高凡的视线，那婀娜多姿的身影，映衬着周围的景色，简直就是一幅完美的图画。高凡不失时机，快速地用画笔勾勒，一个穿白裙的女子便跃然于纸上，白色和绿色的反差，使整个画面产生了意想不到的效果。
年轻女子越走越近，径直走到高凡的跟前。
“先生，给我画一张肖像吧。”
“可以，可以。”高凡连忙说。他让女子坐在草地上，仔细端详了一番。白衣女子看上去大概有二十一二岁，一张鹅蛋脸，高鼻梁配着樱桃小嘴，尤其是那双眼睛，含情脉脉，闪烁着迷人的光彩。高凡也画过不少漂亮的的女孩子，但像这么完美无瑕的女子，还是让他惊叹不已。他的心嘣嘣直跳，不由的热血涌动，他闭了下眼睛让自己平静下来，慢慢地拿起画笔。
高凡画的很认真，他平时画这样的肖像，非常熟练，也很有把握，这一次却不同，他担心能不能画好这幅特殊的肖像，能不能把那种惊人的美展现出来，所以每画一笔都经过深思熟虑。
光线逐渐暗淡了，年轻女子看看天色，问高凡，还没画好吗。
高凡抹了一下脑门上的汗说：“还差一点。”
“你看天已经快黑了，今天就到这里吧。明天我还是这个时间过来。”那女子站起身说。
“真对不起。”高凡有些难为情。
“我知道你是想画好它，没关系的。”女子晶莹的目光好像看透了高凡的心思。
那白衣女子起身离开，她向那座石拱桥走去，远远的只能看见白色的光点一闪一闪，像跳动的萤火虫，很快消失在夜幕中。
第二天下午，高凡早早地来到柳叶河畔，他怀着激动的心情等待着，但左等右等，始终没有看到那个身穿白色长裙的美丽女子款款走来。
直到黄昏降临，有一个小男孩跑过来，交给他一个信封。高凡打开一看，里面装了几张钞票和一页信纸。玫瑰红的信纸上写着一行娟秀的字：抱歉，因为临时有急事要出远门，请把那幅没画好的肖像送到滨河路玫瑰园５０５号。柳绵。
柳绵。高凡在嘴里念叨着，一种奇异的香水味从玫瑰红的信纸上散发出来，他吸了吸鼻子，觉得这种香味更像是醉人的美酒。他站在那里愣了片刻，突然一粒水珠落下来，正好滴到柳绵签名的地方，圆圆的水痕迅速扩大，字迹很快变得模糊不清。下雨了，河面升腾起朦胧的雾气，雨点虽然不大，但打到树叶上啪啪直响。高凡急忙脱掉外衣把画包起来，跑回到他住的小旅馆。刚进房间，雨就下大了，高凡用毛巾擦着潮湿的头发，暗自庆幸没有把那幅肖像画淋湿。
晨风旅馆在滨岛市是一个不起眼的小旅馆，位于市北的贫民区，这里杂居着三教九流，街道狭窄拥挤，脏乱不堪，流浪汉、逃亡者、冒险家等各色人物混迹于此。高凡之所以选择这里，一是图旅馆便宜，二是离柳叶河近，外出写生不用坐车，走路也只是十几分钟。
早晨起来，高凡的眼睛有点发红，他昨天熬了大半夜，临摹了一幅白衣女子的肖像，他画了那么多画，感觉这幅画最令他满意，他认为画出了白衣女子的内在神韵。吃过早饭，高凡夹起那幅画，走到柜台前问旅馆老板滨河路怎么走，旅馆老板告诉他过了柳叶河，再往西走两里多路。
“你是到滨河路什么地方？”老板问高凡。
“滨河路玫瑰园。”
“那个地方可是荒废多少年了。”
“不可能吧。”高凡咕哝一句，竟自走出旅馆。
经过昨晚一场细雨，柳叶河显得更加清新怡人，硕大的法国梧桐树叶，碧绿的刺槐树叶，和桔红的枫叶交相辉映，河面水波荡漾，反射出的光斑尤如天上的繁星。高凡记得那天白衣女子过河的时候，就是走的这座藤萝缠绕的石拱桥。他来到桥上，才发现石拱桥两旁的桥栏有许多古老的石雕，大青石铺设的桥面，经过常年累月的磨砺，显得光滑透亮。过了桥穿过一片树丛，就是滨河路，横在高凡前面的是一条宽敞的林荫大道。
滨河路一面临河，一面靠山，沿途多是废弃的庄园，破旧的教堂，这里离市区较远，但一些房子建的很别致，圆窗尖顶，具有明显的欧式风格。看上去这一带以前曾经繁华过，不知什么原因，变成了现在这个样子。
高凡转了半天，终于在一处陈旧的宅院前停下，他看见大铁门旁有一块锈迹斑斑的牌子，上面写着玫瑰园５０５号。这的确像一座废弃的别墅，铁门上蜘蛛网密布，院墙内杂草丛生，高大的树木后面一座灰色的楼房若隐若现，四周静悄悄的，真不像有人居住的样子。高凡怀着侥幸心按了一下门铃。
就在这时，从里面突然响起钢琴声，把高凡吓了一跳，原来里面有人，杂乱的钢琴时断时续，但不见有人来开门，高凡又按了一下门铃。不一会儿，大铁门吱吜响了一下，一个干瘦的老头像幽灵一样出现在他的面前。
“柳绵住这里吗，我是来送画的。”
“什么画？”老头的表情有些诧异。
高凡把那幅肖像打开，老头看了一眼，突然张大嘴巴，惊吓的后退几步，险些跌倒。
“这不是小姐吗。你怎么会有小姐的画像。”
“这是她两天前在柳叶河边让我画的肖像。”
“不可能，绝不可能。”老头声音颤抖，连连摇头。“小姐已经死去二十多年，这怎么可能呢。除非你遇见鬼了。”
高凡苦笑一下：“看来我真的遇见鬼了。”
“你不相信吗，我带你去看小姐的坟墓。”
干瘦老头领着高凡绕到玫瑰园后面，爬了一段山坡，来到了一片墓地。
“喏，你看，这就是小姐的坟墓。”
这块墓碑已经残破不堪，上面的照片虽然有些模糊，高凡凑近看看，的确和他见到的柳绵非常相似，再看看墓碑上的字迹也斑驳不清，只能辨认出一个柳字。
这回轮到高凡惊吓的后退几步。
“这怎么可能，这怎么可能呢。”他自言自语。
老头弯腰拣起落在地上的干树叶，连连向墓碑鞠躬作揖，嘴里咕哝了一会儿。然后对高凡说：“也许是小姐显灵啦，你把画留下来吧。”
高凡回到小旅馆，脑子一片混乱，他拿起那页玫瑰红信纸，左看右看，柳绵的名字已经变了颜色，淡淡的香水味还残留在上面。高凡感觉像是在做梦，这一切难道不是真的吗？他百思不得其解。
那幅临摹的肖像就靠在墙角，一双美丽深邃的眼睛在盯着高凡，目光中似乎透着一种神秘和期待。高凡感觉后背麻酥酥的，起了一层鸡皮疙瘩。他不敢再看下去，慌忙用布把画盖住了。
夜半时分，高凡睡的迷迷糊糊，听见有人敲门，他问是谁，没人答应，啪啪的敲门声持续不断，他披衣下床，气恼地把门打开，一个美丽的面庞映入他的眼睑。
“是你？”他的声音颤抖，脸一下子变得煞白，
“是我。”
“你是柳绵？你不是已经……”
“已经什么，你也认为我已经死了吗？”
“不是，我知道你是活生生的人，可我看见的那个坟墓……”高凡有点语无伦次。
“我是死了，你知道我是怎么死的吗？”柳绵落下一滴眼泪，她忧伤的看着高凡，身上赫然露出一个被刀刺的伤口，还在汩汩地向外流着血。
高凡惊叫一声，睁开眼，原来做了一个梦。
外面的天黑漆漆的，四周悄无声息，他擦擦额头上冒出的冷汗，在脑海里回想着这两天接连发生的怪事，感觉好像掉进了一个神秘莫测的陷阱里。
