自从老张搬进新居后，几个月来寝食难安。他老是觉得有一件事情没有办利落，有一个重要人物在搬家前没有见到。于是，他就一天到晚琢磨来琢磨去，头发一天掉了十几根，但最终也想不起来是什么该见的人没见，是什么该办的事没有办。但这块心病就如一个堵在了喉咙上的疙瘩，憋得老张快成神经病了。
最后他决定回原先住的地方看看。四十块钱的车票，让老张犹豫半天。去一次二十，回来还要二十，来来回回一趟就是四十块钱啊，老张心疼钱，但为了解开心中的疙瘩，他还是狠狠心，咬咬牙，买了票，头也不回出了售票厅，他怕自己心疼钱，一回头，就会回去退票。
三个小时后，老张到了原来住过的小镇。看着自己居住过的院子，仍然是红砖房，杨木门，黄桐琐，连同院墙上那簇簇鹅黄的粉红的仙人掌花儿，一切都没啥变化，只是院里住的人家换了。看着院里两个正在嬉闹的小不点儿，想想自己在这里过的几年岁月，老张虽然干了半生杀猪的屠夫营生，看惯白刀子进，红刀子出的场面，但也难免有些波澜。
老张在小镇上晃悠了半天，遇到熟人让枝烟。从小镇南走到小镇北，从小镇西走到小镇东，但还是没有想起自己要见的人是谁。只是心中更加清晰了，肯定有一个重要人物，在自己搬家之前，应该见的，却没有见。那他到底是谁呢？
一天就这样过去了，老张头都想炸了，还是没有什么收获。天黑了，老张只得乘最后一班去城里的车返回。
第二天，一夜难寐的老张，红着眼睛，又奔向了车站。这次，他抗了一个大大行礼包，里面被褥衣物一应俱全。这种感觉太难受了，折磨的老张下狠心了：奶奶的，想不起来要见谁，想不起来要办什么事情，就住在那里，不回来了。
二十块钱车票，三个小时行程，老张背负着行囊，又一次回到了原来居住的小镇上。熟人纷纷招呼，吆喝，老张又搬回来了啊？老张有心事，见个人就琢磨半天，印证一下自己心中要见的人是不是他，要办的事是不是与他有关。但印证来印证去，老张感觉都不是。这样，老张越来越沮丧，他感觉自己几乎快被这个要见什么人，要办什么事的念头逼疯了。
就这样，老张一直如同入了魔道一般，走在路上，开始呓语着：到底是谁呢，到底是啥事呢？一直来到农贸市场。老张曾经在这里卖了整整三年猪肉，对这里熟得很。
老张刚一走进农贸市场得大门，就被站在门口的一个人拽住了胳膊。老张扭头一看，是农贸市场的保安小王。老张在这里卖肉的时候，经常和小王斗个嘴架来打发时间，两人也算熟人了。而今一看到小王，老张顿时如同电击一般，那堵在心头的疙瘩一下化为烟消云散，原来自己要见的重要人物就是他啊，要办的事情与这小子有关啊。
这时，小王拉住老张的胳膊说，你不是屎壳郎搬家——滚蛋了么？怎么又滚了回来了啊？这下又有免费猪肉吃了。
知道自己要办的是什么事情了，化开了心里的那个疙瘩后，老张也就心情轻松了：你不提猪肉的事情，二大爷我差点就忘记了你个龟孙，二大爷回来就是专门给你要一笔猪肉钱的。
看老张不像开玩笑的样子，小王有些不解了：你老人家是有名的一毛不拔，我哪里敢欠你猪肉钱啊？
老张嘿嘿一笑：你小子糊涂，二大爷我可明白着呢。在我临走的前一天，剩了挂猪下水，便宜给你了。你当时没给钱，我一搬家也忘记给你要了。今天还帐，三块钱拿来。
