登陆注册
6784500000013

第13章 和谐中的小杂音

事实上,杨宪益与戴乃迭这桩婚姻,过程中的小缺憾还是不少的。比如文革前期杨宪益一度有了精神分裂的征兆,出现了幻听与妄想症状,一辈子曾经在许多单位工作,都与同事相处融洽,可是在文革风暴的气候下,单位同事竟然都不理睬他了,见了面连招呼也不打了,加上无休止的批斗会,他的内心感到十分苦闷。可是这些,似乎并未引起戴乃迭的严重关注。也许是杨宪益一贯表现出看淡一切、豁达对人事的姿态,使妻子大意了。

杨宪益在自传里写到,当他带着“社会的弃儿”的孤独感从单位回到家里,竟发现,“乃迭和孩子们的生活一切如常,都挺高兴的,有时甚至还情绪热烈。他们没有受到骚扰,他们的生活与我不同。”至少在那一刻,杨宪益也一定会有“家庭的弃儿”的孤独感的。

当他在幻听与妄想病症的作用下,思绪纷乱、意志偏执,一心要把那他头脑里以为的、而实际上子虚乌有的暗藏在某个角落的、专门针对他杨宪益的敌人揪出来,查明他究竟是什么人,要与他展开辩论,要揭穿他的阴谋。晚上,一般是妻子与孩子们都到卧室睡觉去了,他独自坐在起居室里,开始大声地向那个躲在阴暗处的坏家伙发起攻势。有一次戴乃迭没有睡着,听见了起居室里的动静,走了进来,看见了杨宪益正在发动一个人的战争,认为丈夫“已经疯得胡言乱语了。”可是仅此而已,未见她有安抚与要带他去治疗的举动。

当儿子丧身火海后,戴乃迭也有些责怪杨宪益,认为儿子的悲剧,是在解放前后那几年,杨宪益太热衷政治,疏于对成长中的儿子的关心造成的。固然,儿子在出现一系列的性格怪异与思想偏差之后,以那种极端的方式结束自己的生命,父母或多或少都负有难以推卸的责任,但是1949年前后,在那政权更迭、时代遽变的岁月,作为一个关心国家命运与前途的、向往光明、追求进步的有良知、有强烈的社会责任感的知识分子,安能躲进象牙塔里、置身事外!

戴乃迭所谓杨宪益热衷政治,主要指他在解放初期担任的行政工作。在那个时期,杨宪益最高“官拜”民革南京市委秘书长、南京市政协副秘书长。而他走到这一步,也是水到渠成的结果。

杨宪益留学结束、携英国女友归来,正是抗战时期。以他的出身及家庭背景,他本应与国民政府官僚们更意气相投,可是他却与他们格格不入,他说他在国民党中国所见所历都使他感到“憎恶”,早在重庆北碚时“就决心加入反对国民党的进步力量了”;抗战胜利后,国民政府的种种行径又常常使他气愤得血脉喷张。

早年曾留学国外、通晓多种语言的历史学家冯承钧教授死于贫病,家人竟无钱安葬。历史学家向达教授激于义愤,写信给朋友们,为冯承钧募集安葬费。杨宪益接信,不免物伤其类,不仅寄了钱,还在给向达的信中愤言道:

“既然国民党反动政府把知识分子视同草芥,那么我们一定要和共产党站在一起,来推翻这个可恨的政权。”

杨宪益竟不是那种述而不作的知识分子,他不但说,而且做,而且说做就做。

抗战胜利后,国民党内的一部分民主分子,与其他爱国分子建立了三民主义同志联合会(简称“民联”),另一部分国民党民主分子建立了中国国民党民主促进会(简称“民促”),尔后“民联”与“民促”与国民党其他爱国分子联合组成中国国民党革命委员会(“民革”),宋庆龄任名誉主席。“民联”与中共地下党关系密切。

杨宪益加入了“民联”,后又随之成了“民革”的一员,并且担负了具体的任务,即通过与外国使馆人员与国民党上层人物包括大学教授的交往,为共产党搜集政治军事情报。杨宪益夫妇有一位姓伊文斯的朋友,是英国驻华使馆武官。伊文斯与国民党将领时有接触,杨宪益通过他获取了一些情报,包括国民党与共产党内战部署、国民党将领思想与动向等。

南京解放前夕,社会混乱不堪,国民政府的官员纷纷另寻生路,政府一些机构或名存实亡,或一盘散沙,杨宪益所在的国立编译馆的馆长也离开编译馆,跑到上海教书去了。编译馆的工作人员自动组织起来,成立了类似工会的“工人福利委员会”,以自救自护。杨宪益被大家推为委员会主席,又被推为临时馆长。他组织纠察队,看护编译馆财产,当解放军进城后,便将一个完整的编译馆交给了共产党。

杨宪益老来获准离休,也表明组织上认可了他早在解放前就“参加革命”的了。

杨宪益担任了民革南京市委秘书长、南京市政协副秘书长。后者工作的主要内容为统战,那时他常常组织或主持南京市各界人士的各种会议,会议之后常常还要与其他干部讨论会议情况、研究下一步部署,加上前者的工作,常常从早晨一直忙到后半夜。以至很少有时间陪伴家人。连妻子在医院待产,他都很少去照顾她。这种忙碌的状况直到1952年他们迁居北京为止。

解放初期杨宪益的短暂为官,是他痛恨旧社会、追求美好理想的结果,是“革命需要”使然,而不是他往仕途上走的有心开花。他从来就不是一个神往官宦的人,在国民政府执掌大陆政权期间,他与罗家伦为邻,与杭立武往来,都是相当不错的机会,可是他丝毫不存加以利用的念想。

而解放后的做官,事实上他也很快就厌倦了。在那两三年时间里,他的专业研究与读书,他的写作,他的翻译,被名目繁多的统战会议和民主党派工作所取代,这在他看来是在“浪费光阴”,这成为他终止这种生活方式的动力。

所以妻子对他的埋怨,可以理解,但确实不该怪他。而从中隐约透露出,在这些方面,妻子对他,并不是完全理解的。

杨宪益晚年说起,在他们的独子去世前,夫妻俩在一起生活多年,没有为什么问题发生过严重争执。可是儿子去世后,情况有了一些改变,戴乃迭不仅身体走了下坡路,心境也有所改变,这一点,杨宪益感觉到了。

杨宪益虽然不肯相信迷信,但由自己的身世与人生经历,又不由得对算命先生掐指下的命运,不肯完全以“巧合”作解释,而这方面,也成为“后来他与戴乃迭之间最大的分歧。”

当然,夫妻之间某些意见相左也很寻常。而随着晚年后的戴乃迭身体状况出现严重病症,夫妻俩的生活在很大程度上转以“治病”与“照料”为内容,其余的一切,就都不成为问题了。

而事实上,夫妻俩毕竟由于出生在不同的国度,家庭背景与人生经历也不完全相同,彼此的观念、感情不可能不存在差异。

早在1941年,太平洋战争爆发时,两人对战争的心态就有所不同。日军在偷袭珍珠港的同时,对包括英属殖民地在内的东南亚国家和地区发动进攻,香港、新加坡等英国殖民地先后陷于日军之手;在印度洋上,日舰相继击沉了英国竞技神号航空母舰、威尔士亲王号战列舰、反击号战列巡洋舰等一批英国舰艇,重创了英国远东舰队。

那时夫妻俩正在贵阳师范学院教书,他们每天都迫不及待地读报,同样地高度关注战事的发展。不同的是,戴乃迭为在新加坡作战的胞兄的命运以及祖国的利益而忧心忡忡,杨宪益则有点坐山观虎斗的轻飘飘,他“觉得自己是个旁观者,饶有兴味地眼看着一个法西斯国家在痛打另一个老牌帝国主义国家。”并不因为英国是妻子的祖国就与妻子怀有同样的感情。

同类推荐
  • 中国大谋略家的故事

    中国大谋略家的故事

    中华民族是一个有悠久历史的文明古国,在这个漫漫的历史长河中,为了中华民族的发展和兴旺,一批批优秀人物前赴后继,不懈努力,才换来了我们今天的幸福生活。
  • 李鸿章全传:3

    李鸿章全传:3

    李鸿章,最具争议的晚清重臣之一,在中国近代化进程中起着举足轻重的作用。李鸿章是中国近代史上许多屈辱条约的签字者,然而中国近代化的许多“第一”又都与他的名字联在一起,如中国第一家近代化航运企业——轮船招商局、中国第一条自己修筑的商业铁路、中国人自行架设的最早的电报线、中国第一批官派留学生、中国第一支近代化的海军等等。国人骂他,是因为觉得他与晚清的许多耻辱有直接关系;西方人敬他,因为认为他是中国近代史上第一个真正的杰出外交家。
  • 伊扎克 拉宾(世界历史名人丛书)

    伊扎克 拉宾(世界历史名人丛书)

    追溯拉宾七十三载的自强不息——他有过从士兵到将军的履历,更有从一名“战神”变为一名和平使者的复杂过程,在回顾他的一生足迹时,你亦会看到以色列这个中东小国成长书简中的一幕幕兴衰荣辱,因为伊扎克·拉宾把一生都献给了这个神秘国度的人民,并带来和平的曙光,他的履历自然也成了整个历史的一部分。
  • 第二次世界大战悍将:呲骨豺狼

    第二次世界大战悍将:呲骨豺狼

    第二次世界大战的胜利具有伟大的历史意义。我们历史地辨证地看待这段人类惨痛历史,可以说,第二次世界大战的爆发给人类造成了巨大灾难,使人类文明惨遭浩劫,但同时,第二次世界大战的胜利,也开创了人类历史的新纪元,极大地推动了人类社会向前发展,给战后世界带来了广泛而深刻的影响。促进了世界进入力量制衡的相对和平时期;促进了殖民地国家的民族解放;促进了许多社会主义国家的诞生;促进了资本主义国家的经济、政治和社会改革;促进了世界科学技术的进步;促进了军事科技和理论的进步;促进了人类认识的真理革命;促进了世界人民对和平的认识。
  • 卢梭(名人传记丛书)

    卢梭(名人传记丛书)

    卢梭是法国伟大的启蒙思想家、哲学家、教育家、文学家,18世纪法国大革命的思想先驱,启蒙运动最卓越的代表人物之一。本书客观叙述了卢梭的一生,他颠沛流离的生活、他自由平等的思想主张、他传世的经典之作都一一展现出来。希望青少年读者能更好地走近这位伟大思想家灿烂辉煌的人生,树立学习的榜样。
热门推荐
  • 星星甜蜜恋

    星星甜蜜恋

    只是因为一块蛋糕、只是因为一条手链、只是因为一次误解,命运的红绳紧紧地将我们捆在了一起。看不透你深邃的瞳孔、猜不透你心跳的旋律、摸不清你微笑的含义,在这一刻,我只想把你紧紧拥抱。
  • 鬼异迷踪

    鬼异迷踪

    前生今世,山中诡村,轮回转生,白衣少女,拉开了世界神秘的另一面......
  • 暮央奈泽

    暮央奈泽

    刚踏入罪恶社会懵懂无知的名校大学生沈暮央没多久就被A市技术顶尖牛逼的奈阁集团华丽丽地录用了,从未想过有一天与传说中顶尖牛人顾奈泽有任何交集的她,万万想不到的是奈阁集团的大Boss顾奈泽竟是她...妈妈死党的..儿子!什么孽缘这是?沈暮央同学囧了。顾奈泽样样都好,出身世家,外表清俊,气质绝佳,举止优雅,唯一一点不好的是...太主动...当然这项技能只对沈暮央同学使用。然而,他们却在相爱相杀的路上越走越远...
  • 溺惹甜妻:薄幸攻略

    溺惹甜妻:薄幸攻略

    重生回到18岁,伪善继母,白莲花妹妹,她发誓要将那些贱人先一步铲除掉!渣男回头,她微笑万千:“送你十个字,有他妈多远,滚他妈多远。”懦弱千金一朝变腹黑女王,惊艳重生这一世,她决不允许自己再活得卑微!属于她的,她通通要夺回来!千金归来,盛开一场华丽的大逆袭!
  • 云梦泽:女帝

    云梦泽:女帝

    谁说女子不如男,男人可为皇,女人亦可称帝!她是从卵中孵化而出的,孵化时有一头巨蛇守护,人们发现了她,自此,她便与战乱联系在了一起,国家所有人都说她是祸水,是妖孽,唯有长川,只当她是自己的妹妹,最后,为了保护她,将她送上了仙山。入仙山,学仙术,炼丹铸剑……自此,海阔凭鱼跃,天高任鸟飞!机关数术、符箓之术、阴阳之道、爱恨情仇,全在云梦泽。
  • 沧古荒帝

    沧古荒帝

    亘古的岁月里,仰望星空,奢望去幻想,去发现,去勾勒心中有关于一块土地,一个族群,和一个有着不屈意志的故事。故事里,有这样一片大地,亘古万年,历经沧桑从不褪色;有这样一个族群,世代更替,流尽血液永不放弃;有这样一种执着,不论成败,滚动着无止境的意志。是大荒,掩埋着红色的记忆,亘古亿万年的刀戈与风雷从北漠中,从南部荒域中,从浩瀚的东海碧波之下---潮涌而起,以杀止戈。为部落而战,为生存而战,为血脉的延续,和那一线生机。战!战!战!战不惜死-青山依旧是青山~~埋葬着青山的南部荒域,少年用尽力气推开体内的五道天门,浩瀚的大荒气息汹涌而入,宏大的画卷缓缓舒展而开--沧古,便应运而生。
  • exo的那些事之校园篇

    exo的那些事之校园篇

    亚洲新星EXO的同人小说!EXO组合在校园里又会发生什么事呢。。
  • 落花微雨殇无泪

    落花微雨殇无泪

    21世纪特工杀手在与自己的灭门仇人同归于尽后,竟然离奇穿越在镇国大将军洛府嫡长女洛浅曼身上,斗后妈,惩嫡庶女。什么,不就是个文武双全的竹马吗?切,我还不稀罕呢。你们要啊!拿去拿去!咦,眼前这位自称为她夫君的帅锅是谁啊?五皇子?阁主?切,帅锅不要白不要。啊哈,闺蜜也过来了,“走,夫君陪我去找!”哇呜,帅瞎了我们的双眼。呵呵,非礼勿视啊!情节虚构,切勿模仿哦!
  • 丑女逆袭:重生之倾城影后

    丑女逆袭:重生之倾城影后

    她是重生归来的索命修罗。上一世,她卑微求全,甘做替身,只盼能待在他的身边。可最后,他却为了真爱,给予她最深的羞辱,让她死于非命。这一世,她重生归来,势要虐尽天下渣男。从丑小鸭到白天鹅,这一路,她披荆斩棘,遇神杀神遇佛杀佛。且看N线平凡小明星如何逆袭成倾城影后,并虏获各路总裁影帝真心。
  • 重生之倾城忌

    重生之倾城忌

    本故事中的女主角——顾莫一个带有人格分裂症的王牌特工意外穿越,来到一个传奇的世界,在那里美男遍地,当她的独特吸引了无数美男前来采摘时,她却只说了一句话“我的条件不高,只要长得帅,多金,会疼我,会爱我,关心我,照顾我,关键是只爱我一个人,愿意陪我看日出日落,拉着我的手,就算走遍天涯海角,也不会松手的人……”在一片寂静过后,只听到他说“我愿意陪你一生一世一双人...”