俄国生理学家谢切诺夫在研究人对客观世界的认识时指出:“任何行为的最初原因永远在于外界的感觉兴奋,因为没有它,任何的思想都是不可能有的。”①法国诗人马拉美在论述诗人对美的敏感时强调:“世界最终的目的,就是为了写出一本完美的书。”②摆在我们面前的这本诗集《我歌吴斌》,便是浙江诗人的一次感觉兴奋,一场美的巡礼。
杭州是美丽的。不仅美在一湖、二塔、三岛、三堤,以及南宋御街、西溪湿地;美在岳飞、于谦、张苍水这“西湖三杰”,绚烂的民间传说和深厚的文化积淀;更美在当代人的精神风貌、价值取向、行为准则和社会风尚。2011年6月,杭州西湖申遗成功;7月初,“最美妈妈”吴菊萍以一双柔弱的臂膀,托举起生命的奇迹;2012年5月29日,“最美司机”吴斌在遭遇飞来横祸肝脏破裂的危急关头,忍着致命伤痛,于短短的1分16秒钟,完成一系列技术动作,救下车上24名乘客? ?更是最新、最有力的证明。
吴斌的英雄事迹于5月底6月初见报之后,立即引起了全社会的强烈反响。在众多表达崇敬、向往与哀悼之情的方式之中,诗歌特别引起人们的注意。《浙江日报》、《杭州日报》、《交通旅游导报》等报先后出了歌颂吴斌的诗歌专版,由浙江省作家协会名誉主席黄亚洲主持的第三届“韵和诗会”,举办了以怀念平民英雄吴斌为主题的诗歌朗诵会,浙江电视台、杭州电视台等同时对此作了报道,激励起更多的人拿起诗笔? ?由《中国新闻出版报》驻浙江记者站站长吴重生主编、浙江大学出版社出版的诗集《我歌吴斌》,就是在这个基础上产生的。这无疑是美丽的杭州又一丛亮眼、清心的花朵。
该诗集共收诗47首,作者的职业极为宽泛。有政府官员,如副省长、市文化广电新闻出版局局长、市委宣传部理论处处长,也有民工、长途汽车司机、小车司机;有文联干部、省作协领导,也有中国工艺美术大师、全国建材系统劳动模范;有大学教授、报刊编辑、记者、风景名胜管委会主任,还有酒店经理、退休人员、小学教师? ?尽管社会分工有所不同,但绝大多数是诗人。因为他们均崇奉英国浪漫主义诗人雪莱的《诗辩》:“做一位诗人,就是领会世间的真与美。”有的甚至以雪莱《致拜伦》的一句诗为圭臬:“使自己成为一种源泉,让他人的心灵从中汲取力和美。”
作者的地域性也较广。主力是杭州,另有湖州、温州、金华、宁波、嘉兴等地、市,几乎囊括了全省,老中青三代齐上阵,是浙江省诗人的英雄情结与大爱之心的集中显示!
激情洋溢,写法多样,是这本诗集的显著特点。因为吴斌的事迹太感动人了,不少诗人都是含着眼泪写诗的,以往的诗篇从来不像今日这样听得见泪珠的嘀嗒,摸得着感情的潮润。在韵和书院的朗诵会上,一位老诗人朗诵时两次哽咽,泣不成声,感染得大家心潮澎拜,无不动容。写法的多样,反映了风格的多样。有全景式的,再现遇险、送殡、追悼的全过程,如孙昌建的《杭州:一部大片》、龙彼德的《永远记住这个名字》;有片段式的,如吴重生的《悼吴斌》、嵇亦工的《摁响良心,护送高尚前行》;多数用第三人称与第二人称,但也有用第一人称,即自述式的,如吴红霞的《我叫吴斌,一位自在而平凡的人》。有的侧重角度,如王金虎的《写给悦悦》:“悦悦,想爸爸时∕抬头看看天上的星星∕最亮的,离你最近的那颗∕就是你的父亲,我们都这样∕抬头看他”;有的讲究构思,如梁晓明的《那个瞬间》:“我和孩子走在文一西路的马路边,孩子要回家打开电脑∕他要看吴斌最后的视频,我看着他∕觉得他好像忽然长大了。”结尾,是父与子的对话:“所以,我对小学五年级的孩子说:∕你说得对,吴斌就是没写日记的、真正的∕雷锋。”此外,还有巧用比喻的,如小学教师唐金梅的《吴斌,走好啊!》:“你的背影,是我们的∕黑板”;象征的,如高崎的《天空为小鸟让路》;虚拟的,如慕白的《会有车来接的》等。而在诗体上,有自由诗、格律诗,也有传统诗词。其中朱炳仁的《应该用铜铸造这个名字》将自由与传统二种诗体结合在一起,彰显了他一贯的风格。
自觉对照,深入开掘,是不少诗人的共同趋向。吴斌是平民英雄,更是一面镜子,让诗人们从他身上照见了自己,从而明确了做人的标准、努力的方向。郭祥勤是一位民工诗人、长途汽车司机,相同的职业,不同的际遇,给了他极大的触动。在《您是我们的骄傲》中,他这样写道:“街头巷尾,举国上下∕都在说您的名字,您是∕我的楷模,我写这首诗的时候∕泪水充盈∕把好方向盘∕向您看齐,我默默地对自己说∕您的一分十六秒∕将是我的一生”;叶坪,温州诗人,一个性格开朗的“老顽童”,吴斌的事迹使他变得异常严肃。他在《吴斌,温州在呼喊你的名字》中写道:“76 秒,我一生中∕最感动的瞬间∕我已经有连续三天,不能入眠∕我知道,一个普通而又伟大的司机∕正在用他的方向盘,仔细地∕校正我的方向。”黄亚洲的诗更带有时代特征,在《思念你,平民英雄吴斌》中,他将哲理寓于抒情:“今夜,西子湖的月色又是这样使人陶醉∕但是,四十八岁的吴斌,我思念着你∕我在思索,最后时分的方向盘∕对于一个人的终极意义,该有∕何等的深邃。”沈泽宜是这本诗集中年龄最大的一位老诗人,他在《一道简答题》中,通过社会上正、反典型的对比,结合自己七十余年的人生感受,尖锐地提出:“吴斌走了∕给所有人留下一道简答题:∕在这个时代,拿什么∕拯救你我的心?”
焦点集中,语言简洁,使多数作品适合于朗诵。焦点就是“一分十六秒”,它自然地成了诗人们情感喷涌的“火山口”。有的人干脆以此为题,如李浔的《1分16秒的吴斌》、高鹏程的《英雄:一分十六秒》;更多的人则是把这个时间段纳入了抒情之中,比较一下他们的不同写法,倒是很有意义的。如汉江的《76秒钟》:“76秒钟,播音员用标准的语速∕只能播报253个字∕你却用行动对价值观∕给13亿中国人上了生动一课∥至少,我已调整身姿∕准备重新起步∕这一巨大的调整,仅费时∕76秒钟”;何金海的《吴斌的两种时间》:“1分16秒∕短得让人来不及思考∕1分16秒∕似乎又很长,长得∕要用48年的岁月来穿越∕我将用这两种时间∕组装∕我的一生”。二者各有其妙。诗集中,写得最短的诗是潘维的《今天叫吴斌》:
今天,整个杭州只有一位司机;
今天,所有的事情连同西湖的水光都只是乘客;
今天,司机用生命把客车停靠在岁月的宁静里;
今天,离开的是死亡,留下的是责任、爱和伟大的平凡;
今天,叫吴斌。
情感舒放又内敛,语言简洁而有力,诗成之后立即被传诵。6月5日,吴斌烈士追悼大会在杭州殡仪馆隆重举行,这首诗就悬挂在最显眼的地方,凡是来与英雄告别的人都在默诵这首诗。这是浙江诗人的心声,也是浙江诗人的光荣。
龙彼德
2012年6月15日写于杭州