——女高师第二组国内旅行团的游记
（一）车站上的离人泪
天空中布满着奇特变幻的云峰，把一颗赤日轻轻地笼罩着；微微底刮着些惠风，从树叶中发出一阵阵的音调；枝头的小鸟，也婉转啁啾着，都蕴蓄着无限恼人的深韵；我在不经意中醉化在这自然的环境内。我那时拿着一枝将枯的牡丹花嗅着，眼睛只望着窗外发呆；在讲堂的桌上堆着我那很简单而轻巧的行装——一个帆布箱，一只手提皮夹，一条绒毯；一把洋伞放在窗台上。此外还有芗蘅的几件同我一样。我们预定是十点钟到车站去。但在这几个时候中间，我觉着异常的沉闷；正这时光瘦梅来约我去找一位国文部同乡辞行去；在这一路上她告诉我旅行的检要和应当谨慎留意的地方，她拿着诚恳的声音说着；但在这言语的中间已略带着几分酸意，眼圈也印出一条红纹来。我把我托她的事都告诉她，她很会意，我们的交情是彼此心喻的，所以皮相上莫有什么可应酬的。
十点钟余由校中到车站去，我们一系共十二位，此外尚有博物系的十四位，坐了一大溜的洋车，路上的人异常注目。
卧薪为了这次去南是不返北京的，所以她对这三年久住的学校未免有情，很依恋的不忍离开；走多远了她还在车上回顾那巍峨的校门。到了车站把行装安置好，我们另挂着一辆包车，所以很舒适宽大，空气也比较清爽些；在车门上插着一面白绸三角形的旗子，上边镌著“女高师旅行团”六个蓝呢字，顺着风飘荡着；月台上有许多朋友来送行，倍觉热闹。
瘦梅一句话都不说，只默默地望着道旁的火车出神；她的心思现在必很复杂。我的枯花仍在我手绢中包着，她将永远萎死在这幅罗绫作墓田吗？我想些零碎的事情，不禁微笑了一声；瘦梅抬起她那冷静的面孔，向我脸上望了一下！也陪了一个苦笑，这时候我们的思想偕手了。
车站上的铃叮当声，把一个很热闹的空气，顿时消沉。每人心里都感到一种深刻的刺激；我们走的人都和送行的朋友握手告别，纷纷地都上了车。我在车上向下一望，一个京汉车站，都让我们女高的同学占满了；这时光我微弱的小心，都渐次收缩起来，在每人的面孔上都现着一种勉强的苦笑！最痛苦不过的就是那平素寸步不离，寝食与共的要好朋友。花前月下，有影皆双，猛然令她们受这种黯然消魂的离别滋味，这是多么伤心的事啊？当汽笛一声未完的时候，送竹雅的懿徽已不能再忍下去，如怒潮激山一样放声大哭起来！同情心的刺激，看了这种惨景，也不免落几滴热泪。当时车站上罩了一层愁幕——，在旁人自然讥笑我们富于感情了！但我很希望这种同情心，都种在人的心田里，这细微的一点美德，足能够创造那和平的基石，在这崎岖的心腹中。
车慢慢地蠕动着！我同送行的同学都握别了；“前途珍重”的微细悲颤的小声音，都从那愁幕铺张的面孔表现出，不能不领着这微微弱的心去悲哀的洞里去。白帕渐渐隐在树阴里了！火车的速度也增加了，她们的心魂大概都追随着辗转在车轮下，但这无情的车轮已飞驰电捷，载着我们去了。只留得车外几行杨柳，隐约在两边窗外飞度；茫茫的一片青田，送来一阵香花的馨味；我们几双泪眼望了望，都默默地坐下。竹雅依然在哭泣，许多人都安慰不了，车里都薄薄罩着一层愁幕。我把绒毯铺好，睡下闭着眼回想那一幅图画，不知不觉地又笑起来，痴呆的人类呵！沉醉的朋友啊！这又何苦来，只不过一月的离别罢了：就是从此永别，也是人生的解脱；又何苦做这无味的悲泣呢？不过这是事后的心里，当那时候，我知道谁也莫有那样不动于衷的勇气吧？
（二）京汉路中的残痕沉寂了有一个钟头，离别的滋味也由浓淡下去，有几位同学搬出食物的匣子找点心吃。我在女高这几年，考察我们女高的特别生活就是旅行中的吃喝生活；每当春秋远足，或长途旅行，天字第一号的必需品，就是零碎食物；这点嗜好遂破了这无聊的空气。
到了保定我们都下车玩去，有许多同学去买熏鸡；孝颜同子赫的母亲知道她路过这里，特来看她们；我看见她们那种母子之爱，我就猛想到家乡的母亲来了。我这飘泊的孤儿，谁能安慰我那羁旅的痛苦哩！车慢慢开了；她们在三十分钟内包括了聚喜离悲的滋味；人生的究竟，也不过是这么个大舞台啊？
车在夹植杨柳的轨道中，风驰电掣的飞度，只能看见远远的青山，茂郁的森林，和天空中的散云，是很清闲的不动。想象我这次旅行，家里的父亲曾让我去第三条路线——青岛。不愿意令我去征这万里的长途。此外尚有些黄河桥断——临城匪劫的印象在脑海中波动，但终久为理志降下去。离开了软红十丈的北京，去作天涯的飞鸿！
暮色的云渐渐地由远的青山碧林间包围了大地，一阵蕙风香草，把我一天的不快早完全的消灭下去；我伏在窗上看那日落西山的景致；在万绿荫蒙中，一轮炎赤的火球慢慢的隐下去，那时照着孝琪酣睡的面孔，映着一道一道的红霞。
晚风是非常温和，暮霭是非常的美丽，在宇宙中之小我，也不知不觉的融化在自然的画图中；但在一刹那间的印象，无论你如何驻目，在时间中是不少逗留的，仅留了很模糊的一点回忆罢了。我把零碎的思想寄出来！也就是在京汉途中临时的摄影——人生都付在轮下去转着；谁都找不到无痕的血泪啊！
命运压在著满伤痕的心上，载着这虚幻的躯壳遨游那茫茫恨海！
别离是黯淡吗？
但斟清泪在玛瑙杯内，使她灌在那细纤柔嫩的心花里，或者能把萎枯的花儿育活？
攘攘底朋友们，痛苦的胁迫，都在心的浅处浮着。痛苦啊，你入不了庄严的灵境！
在坦荡清朗的静波里，没有你的浮尘呵！
啊夜幕下是何等地寂寞萧森哪！
憧憧的黑影，伴着那荒冢里的孤魂。
尘寰中二十年的囚庐啊！
哪一块高峰？
哪一池清溪？
是将来的归宿啊！
在永镌脓血的战地，值的纪念吗？
我只见鲜血在地中涌出！
我只见枯骨在坟上蠕动！
恨呵！
在这荒草中何能瞑目！
朦胧的眉月，分开那奇特云峰，照着这凄惨的大地。
月中的仙子啊！
可能在万象肃静中，抚慰那睡着的爱儿，在脓血里洒一把香艳之花，在痛苦里洒一副甜蜜之泪。
咳！
月儿也黯淡了，泉声也哽咽了；只闻着——荒山中的惨鸣，烂桥下的呻吟！
梦吗？
玉镜碎了，金盘化了，杜鹃花为着落花悲哀了！
地上铺着翠毡，天上遮着锦幕，空中红桃碧柳织就了轻轻的罗帐，江畔白鹅唱着温柔的睡歌，何日能这样安稳地睡去啊！
黑暗中的红灯呵！
萤耶？
磷耶？
像火珠似的缀起来，簪在我的鬓旁；把浓浓的烟在空中浮着，将这点热力温我这冷冰了的心房。
叫我去何处捉抹（摸）啊？
她疾驰的像飞燕一般掠过去！
你既然空中来的无影，空中去的无踪，何必在人间簸弄啊？
我想乘上青天的彩虹，像一条破壁的飞龙，去追那空泛的理想去；但可怜莫有这完美的工具啊！
我扶在铁栏杆望着那夜之幕下的风景，在黑的幕上缀着几粒明珠的繁星，惨惨地闻松林啜泣，呼呼地听那风声怒号，我的心抖颤着，宇宙之阴森呵！
清溪畔立着个青春的娇姓！
收地上的落花撒在流水里荡着；恰好柳丝绾住她的鬓角，惠风未吹拂在肩头，她微嗔的跑回了竹篱去了；依然回眸。
烂缦天真的女郎呵！
我愿化作枯叶任你踏躏，我愿化作流云随你飞舞；悲哀的心，只有这样游戏啊！
我猛忆起荷花来了，你清白的质呵！
在污泥中也自有高雅的丰采；但是险恶的人类，又拿着火焰的扇来拂你。
孤独者啊！
在沉寂中谁吹着角声？
我愿在暖暖的幕下，寄寓我这萍蓬呵！
同情心的花太受摧残了，我哭着我的前尘后影；但梦境啊！
依然空幻。
当我梦境香浓的时候，江南的画片，印入我的残痕；这生命中的历程啊，在枯叶上记下吧！
（三）女师范楼上的晚眺寂寞阴森的夜幕下，我同孝琪、宝珍坐在车门外的铁栏前，望着那最沉静幽暗的夜景；除了天空中镌着几粒明星外，目底的风景，都如飞的度过去，模糊中能看到磷的闪烁，萤的辉煌；我那时睛着宇宙的休息，我也静静地伏在孝琪的肩上，闭着眼想我一切的事情；耳旁除了车轮击激轧轧之声外，另有松林的啜泣，悲风的怒号；这是何等的凄凉啊！夜寒了，凉风吹着不禁生栗，我为了要特别珍重自己的精神，所以向她们说了声晚安，我遂走进包车里。一股热气扑鼻欲呕，一盏半明半暗的电灯，在那车顶上颠簸着；隐隐地照着许多已经入梦的静闲面孔；这都是天涯的飘萍啊！
我把毡子铺好，也蜷伏在车上，预备在这车上寻个浓梦去找忘丢一切的生活。但这是不能的事情，一桩桩陈事都涌现在心头，“长夜漫漫何时旦”啊？在无意中一伸手，忽然拿到早晨手绢内所包的牡丹花，我在黯淡的电灯下打开一看，咳，已枯萎成了一团枯瓣，我不禁流下几滴热泪来写了：
当那翠影摇曳窗上，红烛辉映雪帐的时候！
美丽的花儿啊！
你在我碧玉的瓶中住宿，伴着我检点书囊。
静默的夜幕下，星光黯淡，月色洁蒙，我的心陷在悲哀的海里，猛想到案头的鲜花，慰我万千愁怀。
“哭花无语泪自挥”，（注：我的旧诗《哭落花》中之一句）在你轻巧的花瓣上，染遍了模糊泪迹；可爱的花儿啊！
你的“爱”我已经深印了，魂啊！你放心的归去。
幻景中的驻留啊！
抛不下的帘影月痕，茜窗檀几，将常常印着你的余痕；我将展开命运的影片，把你作了我身后的背景。
花魂呵！静静地睡去吧！
明年今日在花丛里，我们再会啊！
在梦境恍惚的时候，茶房说：“黄河桥快到了。”我翻身起来，见窗外已渐渐发白，已能模糊的看出青山碧水，这时候同学都醒来，梳洗的时候，慢慢已将黄河桥过了。
我就在车上写了一封信与父亲，告诉这一日的情形。
目的地快到了，南方的风俗已能在铁道旁的乡村看出一点；气候已比较北京润泽多了，第一个明证，就是惠和的卷发已慢慢地垂下来。在稻田和荷池中间，常看见赤足带笠的老农，驻着足望我们车过去，他才慢慢地低头去作他的工作。我们快赶到汉口的时光，我们都异常的有精神！到了车站，有我们体育系旧教授鲁也参先生来接。他现在任武高的体育主任。当时我们检点自己的行李，从车站上搬到月台上，集起来多极了，但仅有五十六件而已。
有庶务招呼着雇人担过江去。我们同艾一情先生（领导员）到六码头上船，只见江水滔滔，东流不绝，两岸船只如鳞。迨开船后，我站在甲板上，临风披袂，风景殊非笔墨所能形容。从汉阳门下船乘洋车至洪兴街女师范，距离很远，所以一路上见闻可叙的很多；不过每到一生地，初到时所受之印象根深，一经多见则反不以为然，故今日追记，殊不易易。武昌街市狭而不洁，下雨时多，路多泥泞，鱼腥潮气，扑鼻欲呕。劳动人在街市中往来，凡肩挑手提重物的人，口中都发出一种很合韵的歌声，前后相应，长短相续；一经我细心的研究，始知应用心理的作用，减少疲劳和困乏。
女师范和武高及武高附中都相距甚近，门前为极宽广之荷花池，杨柳阴浓，荷花香馥，想月圆日落时之美景，该校同学当不肯辜负，不禁欣羡！
应接室的陈设很古，有大红的靠枕椅垫，坐着太师椅，吃着龙井茶，这也是几天在火车上劳顿的绝好报酬和安慰。该校新校长见我们说了几句谦语，遂让我们倒里边去。这个学校很大，树木很多，草花茂盛，又逢着阴沉的天气，一阵阵浓香在鼻端吹过，精神上觉着很愉快！应接室距离内堂很远，过了几道屏门才到寄宿的地方——楼上。共总给我们二十间的房子；我们俩系分开住恰好。在楼上扶栏一望，修竹碧柳掩映窗外，蝉声鸟语啁啾枝头；在草地上有女师范同学数人，联袂谈心，慢步其下，风景殊佳。数日劳顿，铺好了床，我本想静养一下精神，预备明天好提起精神去参观，但是睡不着；只好听着另从的鼾声羡慕吧！这时光约有一点多钟，外边静静地万籁无声，有时只听见风过处几点宿雨由树上落下。我觉着睡的不舒服更难过。遂披衣下床，到了门外的栏杆前，望着那碧蓝中镌破了的一湾眉月，正在含笑窥人；树叶被风拂着，慢慢地颤动；满地印着树叶间的花痕。静静地死卧地上的树影，像永眠了一样。这时光我心中觉着宇宙之伟大和神秘，惟有静时可以领略到，当时的零碎感想写在下面：
我在浅蓝软松的罗帐下，捧着一颗碎了的心，睁着一双枯了的眼；望着那晶莹清朗的星月祈祷了！
杨柳的丝呵！缚不尽人间的烦恼；温和的风呵！熄不了心头的微光；在这薄薄的幕下，涌现着生之荆棘！
掩映着死之悲痛；沉睡在美丽玉石的墓碑上，在花丛里嗅着余香，静听那深山猿啼，杜鹃泣血；林中的落叶也助着叹息！
美丽的花圈，白玉的架前；将宇宙的一切，轻轻地掩覆。
人类是无情啊！
像残秋的荒冢，寂寒的绝漠；一颗热的心理在冷云下，一腔鲜的血流入阳沟旁；在生之慕下只看见骷髅披了绛纱舞蹈！
枯木戴着花冠祝贺！
生啊！春花的绮丽，死啊！香梦的温柔，虚幻的人生哟！
只有啼痕泪痕，绝漠荒冢是宇宙的“真”景。
（四）湖北的教育天气特别的清朗，俨然像含笑的面庞，映出明媚的容光，异常焕采，我坐在楼上的窗前写信，杨柳一缕缕向我飞舞，小鸟呢喃着向我告诉；树影的花纹印满了我的信笺，当时我把目前的风景，描写了告诉与我的朋友。信刚写完艾一情先生来领我们参观本校；这是我们实行参观的第一天。
湖北女师范闹风潮的事，我依稀在报纸上看见过，但我因那时并不十分注意，所以内容如何，我不知道。就表面看来是校长问题，这本是极容易解决的事情。办教育的人，知道校长不能胜任，使学生满足；那么就该鉴谅学生的苦衷，允他辞职另选贤能，何能为一个人的进退——饭年问题，牺牲了学生一年的功课，和黄金的光阴？这未免太对不住学生，而且对不住教育——女子教育。当时解散后，二百余名失学的同学，这种痛苦无可形容；又无相当的学校转学，男附中仍持闭关主义，不肯解放。想当时同学有多么可怜啊！
一年的痛苦，现在比较是愉快了：因为在我们未到湖北的前一星期，已恢复原状，这也是我们最欣慰的事，为湖北女子教育可以祝贺的！张健是该校新任的校长，系美国留学生，表面上看来办事尚热心，学生也十分满意。不过损失太大，此种善后办法，自然很难措手；但就表面上看来，女师开课第一星期，而教授管理方面，已初具规模，这或者是一个绝好的成绩。我很希望湖北女子教育为了这一次的摧残大放光明！
学级编制分师范五班，预科一班，人数共二百余人，经费一月需一三一三（元），小学和蒙养园都在内。学生生活的组织，因初开课尚未就绪，但湖北学生的精神活泼，精明强干之才，常溢于眉宇，是一眼能断定的。
