〔黎巴嫩〕纪伯伦
人的一生,最妙不可言的就是:灵魂仍然翱翔在留连忘返的地方。我就是这样一个忽视时间与距离,仍然记住这些地方的人。哪怕是一个小小的梦幻,我也不会让它随白云飘向远方。正是对于昔日的怀念,唤起了我的永恒记忆。但是,假如让我在悲伤和欢乐之间作一抉择,我不愿用我自己的心灵的悲伤去换取全世界的欢乐。
让我用帷幕挡住过去,讲一讲我目前及今后的事情给你听吧。我知道,你喜欢听一个你所喜欢的男孩说的事情。听着,我给你讲述纪伯伦故事的第一章:我体质很差,却很健康,因为我从来不去想它,也没时间想它。我喜欢抽烟,也喜欢喝咖啡。如果你现在来看我,一进房门,你就会发现我隐身在浓浓的烟雾里,烟雾里混合着亚满尼特咖啡的香味。
我嗜工作如命,绝不能容忍不干活让时间白白流逝,哪怕是一秒种。一旦我发现自己变得迟钝或者懒于思考,那日子真比奎宁还苦涩,比狼牙还锋利。我将自己的生命融入写作和绘画之中,我在这两种艺术中享受到的乐趣超乎一切娱乐之上。我感觉得出来,体内情感的火焰想借墨水和钢笔表达出来。但我不能确信,阿拉伯世界是否还会像三年前一样友好地对待我。我之所以这样说,是因为已经有敌意的迹象显示出来。叙利亚人称我为异教徒,埃及的文人墨客拼命诋毁我:“他是公正法律的敌人,家庭纽带的对手,传统的叛逆。”
他们讲得都不错。我不喜欢人为的法律,又蔑视我们祖先留下的传统。仇恨源自那神圣而崇高的仁慈的爱,这种仁慈是尘世一切法律的源泉,因为仁慈是上帝在人身上的影子。我知道,我赖于写作的原则是世界上大多数人心灵的呼声,因为精神的独立倾向之于生活,就像我们的心灵之于肉体,是独立的……我这些说法是会被阿拉伯世界接受呢,抑或像影子一样渐渐隐去,最后消失?
纪伯伦能使人们的眼睛从脑袋和荆棘转向光明和真理吗?或是纪伯伦像其他庸人一样从这个世界走向天国,而不留下任何表明他存在过的东西呢?我不得而知。可我觉得心灵深处有一股强大的力量在躁动,一直想迸发出来,并且总有一天它会在上帝的帮助下迸发的。
幽思片语
坦率是批评最灿烂的宝石。
——迪斯雷里
智慧隽语
我将自己的生命融入写作和绘画之中,我在这两种艺术中享受到的乐趣超乎一切娱乐之上。