84岁的兰帕德感到自己不行了，他让家人请来全城最着名的牧师霍华德，他要向上帝做最后的忏悔。
兰帕德这一辈子最大的愿望就是当一名作家。从小学到大学，兰帕德的作文一直是全班最好的，经常被老师当做范文读给同学们听，也有不少时候，他的文章出现在班级的黑板报上和校报上，甚至有两篇发表在全国知名刊物上。兰帕德相信，只要他努力，30岁前他就可以成为一个全国知名的作家。有很长一段时间，他都梦想写出经世不朽的作品。遗憾的是，后来，他突然迷上了买彩票，一天到晚对着一大堆数字研究来研究去，最终把写作给耽误了。
兰帕德也曾深切地懊悔过。那是在他52岁那年，他的一个中学时代的同学，一个曾经对兰帕德佩服得五体投地，经常把兰帕德的作文当范文读的同学，有一天把自己写的第十三本书送给兰帕德。兰帕德忏悔道：“那一刻，我懊悔极了，我痛恨自己为什么没有上写作。”
霍华德牧师问道：“那你为什么不从那时起开始写作呢？”
兰帕德脸上现出十分痛苦的神情，因为这正是他几十年来最懊悔的事情。接到老同学赠送的书的那一刻，他是想从那时起开始写作的。但他觉得年龄大了，何况身体又不好，没有多少时间了，不会再有什么成就了。于是他最终放弃了这种打算。
兰帕德接着告诉霍华德牧师，他65岁那年，得了重病，生命垂危，他深深叹息自己没有在52岁那年开始写作，否则，有13年时间，他一定可以写出不少东西。他说，他没想到老天会给他那么多时间，否则，他一定会好好利用这些时间有一番作为。
“那你为什么不从那时起开始写作呢？”霍华德问。
兰帕德又一次陷入深深的自责之中。那时，他曾经好多次想过，如果时间再往前倒回去10年，他一定会毫不犹豫地开始写作的。但他觉得自己已经是一个的73岁的老人了，生命留给自己的时间真的不多了，他不可能再有任何作为了。于是他虽然常常叹息，但却仍然没有开始写作。73岁那年，他的老同学再次给他送来一本自己刚写的书，并且问他，你有那么多时间，为什么不试着写点儿东西呢？他长长地叹了一口气，心里说，我已经是快死的人了，还能写出什么东西呢？就这样，在一天一天的懊悔中他活到了现在。如果当时他知道自己能活这么久，他一定会从那时起开始专心致志地写作，他相信，那样，他仍然可能取得不小的成就。可现在，他只能把永远的遗憾留给自己了。
听完兰帕德的忏悔，霍华德说道：“其实你并不是不能当一个作家，而是你在不停的懊悔中放弃了当作家的希望。仅有懊悔是绝对不够的。如果你还想当作家的话，那么，就不要再懊悔，不要再犹豫，从现在开始，拿起你的笔吧。”
“我已经就要死了，还行吗？”兰帕德不相信地问。
霍华德郑重地点点头说：“我以上帝的名义告诉你，行！”
兰帕德的眼里放出一股亮光。霍华德刚刚离开，他就提起了笔。以后的3个月里，他不停地写作，一直到他去世。他的第一本书只写了一半，但那半部书却轰动了全国。
像这样打电话给很多人之后，客人开始一个接一个到来。
第一百个顾客/佚名
中午高峰时间过去了，原本拥挤的小吃店，客人都已散去，当老板正要喘口气翻阅报纸的时候，有人走了进来。那是一位老奶奶和一个小男孩。
老奶奶坐下来拿出钱袋数了数钱，叫了一碗汤饭，热气腾腾的汤饭。
奶奶将碗推到孙子面前，小男孩吞了吞口水望着奶奶说：“奶奶，您真的吃过午饭了吗？”
“当然了。”奶奶含着一块萝卜泡菜慢慢咀嚼。一晃眼工夫，小男孩就把一碗饭吃个精光。
老板看到这场景，走到两个人面前说：“老太太，恭喜您，您今天运气真好，是我们的第一百个客人，所以这碗汤饭是免费的。”之后过了一个多月的某一天，老板看见那个小男孩蹲在小吃店对面像在数着什么东西。无意间望向窗外的老板被吓了一大跳。
原来小男孩每看到一个客人走进店里，就把小石子放进他画的圈圈里，但是午餐时间都快过去了；小石子却连五十个都不到。
心急如焚的老板急忙打电话给所有的老顾客：“很忙吗？没什么事，我要你来吃碗汤饭，今天我请客。”像这样打电话给很多人之后，客人开始一个接一个到来。
“八十一，八十二，八十三……”小男孩数得越来越快了。终干，当第九十九个小石子被放进圈圈里的那一刻，小男孩匆忙拉着奶奶的手进了小吃店。
“奶奶，这一次换我请客了。”小男孩有些得意地说。
真正成为第一百个客人的奶奶，让孙子招待了一碗热腾腾的牛肉汤饭。而小男孩就像奶奶一样，含了快萝卜泡菜在嘴里嚼着。
“也送一碗给那个男孩吧。”老板娘不忍心地说。
“那小男孩现在正在学习不吃东西也会饱的道理呢！”老板回答。
吃得津津有味的奶奶问小孙子：“要不要留一些给你？”
没想到小男孩却拍拍他的小肚子，对奶奶说：“不用了，我很饱，奶奶您看……”
我忽然明白，那一刀砍下去，其实是他向命运宣战。人生中所有的苦难挫折，都是为了使我们变得更强大。
给我一刀/姜致远
海叔50多岁，现在是一位中学校长。他谈起当年高考的情形，撩起裤腿，指着小腿上的伤疤说，看见没，柴刀砍的。这是海叔的秘密。细细的刀疤，蜿蜒缠绕，像一条丑陋的怪蛇，很长，一直延伸到30年前。
那时，海叔还是个毛头小伙，初中刚毕业，就被下放到江西五星垦殖场。这里地处鄱阳湖边，血吸虫肆虐，知青们在此围湖垦荒，战天斗地。几年下来，当初的万丈豪情，已渐渐被残酷的现实侵蚀殆尽，想到前途渺茫，回城无望，海叔和许多知青一样，苦闷彷惶，却找不到出路。
1977年10月的一天，广播里突然播了一则消息：国家决定取消推荐上大学，全国恢复高考。仿佛一声炸雷，场里全都沸腾了，紧闭的命运之门忽然打开。知青们欣喜若狂，奔走相告。海叔心里只有一个念头：考大学，回城！死了也要考！
他立即给家里发电报，请家人帮忙搜集复习资料。以前学的那点知识，大半都已还给老师了。而此时，距离12月中旬的高考，只剩下短短五十多天，时间紧迫，每一秒钟都像金子般珍贵。他白无照常出去劳动，每天从天刚亮于到天黑，只有晚上才有时间复习功课，时间少得可怜。高考一天天逼近，海叔心急如焚，却又无可奈何。在当时的政治气候下，要想请假复习功课，那是痴心妄想。
那天，海叔在湖边砍芦苇。他身在曹营心在汉，手上拿着柴刀，心里却惦记着考试，于是对身旁的华子说：“如果我能大病一场，就有好几天的复习时间了。工伤也不错，谁能砍我一刀就好了。”华子是当地老表，两人年龄相仿，关系要好，他马上回话：“这还不容易，我砍你一刀，你敢不敢？”两人本来都是开玩笑，可是海叔听了这句话，脸上的笑容顿时凝固了。他再没言语，整整一天，心里都在反复斟酌华子的话。
第二天刚上工，海叔就把华子拉到旁边，压低了嗓音说：“等会儿，趁我不注意的时候，你就照我腿上砍一刀，下手要狠一点。”华子立刻瞪直了双眼，仔细打量他脸上的表情，不像开玩笑，随即把头摇得像拨浪鼓：“你疯了！这一刀下去不知轻重，万一残废了怎么办？”“管不了那么多，是好兄弟你就给我一刀。”海叔似乎吃了秤砣，铁了心。华子拗不过，只好勉强点头答应。
俩人各怀心事，心不在焉地干活。海叔心里咚咚直跳，可是快到晌午，也不见动静。他既失望又庆幸，失望的是计划落空，庆幸的是这一刀多半是躲过去了。就在他心情矛盾、胡思乱想之际，突然感到腿上钻心的剧痛，他“哎哟”大叫一声，栽倒在地，左腿肚子上拉开一道血槽，足有半尺长，血流如注。华子手握柴刀站在旁边，表情木然，两眼通红。海叔疼得脸都变了形，脸色苍白如纸，因为失血过多，当即昏迷过去。
众人慌忙把他抬到了场部医院，伤口缝了17针。等他醒来时，医生摇头叹息说：“年轻人，以后干活千万小心，这下没有半个月恐怕下不了地。”等的就是这句话，海叔疼得龇牙咧嘴，心里却窃喜。幸好华子这一刀力量恰到好处，虽然伤得不轻，却未伤筋动骨。这次“意外工伤”，终于让海叔如愿以偿，领导批准他休假15天。
时间得来不易，他一头扎进了书本，日夜用功，每天只睡四五个小时，早把伤痛忘到了脑后。
高考结束，海叔心里忐忑不安地等待消息。那天傍晚，他带着满身泥泞刚从田里回来，忽然看到邮电所的老王来了。他一下子预感到了什么，顿时紧张起来，想问又不敢开口，一颗心都快要跳出胸膛了。僵持片刻，老王笑着说：“这是你的录取通知书，祝贺你！”海叔像发了疯的公牛，迅速扒光上衣，扔出老远，光着膀子，对天大吼了三声。滚烫的泪水奔涌而下，他终于确信，从这一刻起，命运已牢牢攥在自己手中。
30年前的往事，当初的每个细节，海叔至今记忆犹新，说起来轻松自如。我却听得有点心惊肉跳，问他：“明知道有人要砍你一刀，你不害怕？”他笑：“怕！怕得要命，当时我两腿都在打哆嗦，也不知那小子看中了我哪条腿。差点吓得尿裤子——可是我没有退路啊！”我忽然明白，那一刀砍下去，其实是他向命运宣战。人生中所有的苦难挫折，都是为了使我们变得更强大。
成功者除了必备勇气和胆识，也需要远大的眼光。
陈嘉庚的大胆决策/曹俊
20世纪初，年仅30岁的陈嘉庚到新加坡开始他的创业生涯，开始经营的是罐头厂。有一天，他从一个英国职员那里得知英国一家股份公司在新加坡高价收买橡胶园的消息，于是敏锐地意识到橡胶种植业的广阔前景，因而有意投资经营橡胶园。到20年代初，他已拥有橡胶园3万多亩。
就在这时，一股巨大的逆浪向他冲击而来，由于种植橡胶本轻利重，英商、日商蜂拥而来，胶园遍布南洋，市场供过于求，包括陈嘉庚的胶厂纷纷发生亏损，橡胶行业一片混乱。这时，陈嘉庚先生并不退缩，而是面对现实，冷静分析，思考对策。他认为橡胶用途广阔，其市场萧条只是暂时现象。而且南洋一带的橡胶业是英国政府的重要税收来源，英国殖民者决不会坐视胶价继续下跌。于是，陈嘉庚做出一个大胆的决策，就在人们纷纷出卖胶园、胶厂的时候，他却反其道而行之，把这些胶厂承接过来。在马来西亚，花了30多万元买下9所胶厂，又花了10多万元扩充这些胶厂的设备，还把自己原有的胶厂进行了扩充，并投资10万元扩大橡胶熟品制造厂。果不出陈嘉庚所料，不久，胶价开始回升，橡胶业又恢复了生机，陈嘉庚获得了巨大的成功。随后，他再接再厉，进一步扩大生产，组织橡胶托拉斯，在世界许多地方开设推销商店，就这样，到1925年底，陈氏公司成为南洋最大的联合企业公司，陈嘉庚本人也被誉为“橡胶大王”。
漂浮的针/保尔·麦克里迪
这是几年前的一件事。我告诉我儿子，水的表面张力能使针浮在水面上，他那时才十岁。我接着提出一个问题，要求他将一根很大的针投放到水面上，但不得沉下去。我自己年轻时做过这个试验，所以我提示他要利用一些方法，譬如采用小钩子或者磁铁等等。他却不假思索地说：“光把水冻成冰，把针放在冰面上，再把冰慢慢化开不就得了吗？”
这个答案真是令人拍案叫绝！它是否行得通倒无关紧要，关键一点是：我即使绞尽脑汁冥思上几天也不会想到这上面来。经验把我限制住了，思维僵化了，这小伙子倒不落窠臼。
我设计的“轻灵信天翁”号飞机首次以人力驱动飞越英吉利海峡，并因此赢得了214000美元的亨利·克雷默大奖。但在投针一事之前，我并没有真正明白我的小组何以能在这场历时１８年的竞赛中获胜。要知道其他小组无论从财力上还是从技术力量上来说，实力远比我们雄厚。但到头来，他们的进展甚微，我们独占鳌头。
投针的事情使我豁然醒悟：尽管每一个对手技术水平都很高，但他们的设计都是常规的。而我的秘密武器是：虽然缺乏机翼结构的设计经验，但我很熟悉悬挂式滑翔以及那些小巧玲珑的飞机模型。我的“轻灵信天翁”号只有７０磅重，却有９０英尺宽的巨大机翼，用优质绳作张索。我们的对手们当然也知道悬挂式滑翔，他们的失败正在于懂得的标准技术太多了。
人们，包括我自己在内常常不自觉地戴上有色眼镜，并为那些实际并不存在的障碍所挫败。要创造，就必须打破常规。
我们都有许多从零起步的新的机会。
希望是磁石，人生如铁。
失败是成功的幼芽。
用好今天/李含冰
一位大学毕业的女孩不顾父母和亲友的劝阻，带着亲友们凑集的钱加上一大笔借款共30多万元南下“闯海”。然而，幸运之神并没有光顾这个北方女孩，两年时间她赔了个精光。
她站到了一座50多米的大厦顶上，想化作一朵无痛苦无烦恼无心理重压的悠悠白云，在万里晴空中随意飘动。晨风掀动着她的一身洁白的衣裙和一头瀑布般的黑发，轻抚她流溢着青春色彩的脸庞。在迈出走向大厦顶端边缘的最后一步时，她抬起头向东方看了一眼，恰巧看到初升的太阳又圆又大又红又亮，那数不清的万道金灿灿的霞光，是那么鲜亮，那以耀眼，那么动人。那一刹那，她感到燥热的心清爽了许多。太阳每天都是新的，人的心情每天也都是新的。抓住今天也许会有新的机遇，我为什么抱住昨天的失败不放而弃着今天的机遇不用呢？于是，她毅然地转回身，回到了洒满阳光的那座她曾一度渴盼投入到它怀抱的城市大街上，在新的一天的心灵田野上开始新的播种。如今，从失败中崛起的她，已是一家私营大企业的总经理，拥有几百万元的固定资产。面对成百上千封写给她的请教事业成功“秘诀”的女青年的来信，她的回答只有一句话：在失败的时候要告诫自己，太阳每天都是新的，人的心情每天也都是新的，还有成功的希望在前边，要大胆地去寻找。
愚昧的人陷入昨天的苦痛中“软化”自己的脊骨；明智的人看重今天珍惜生活赠送的新机遇。我们常常不是失败在昨天，而是失败在没有很好地利用今天。熔炼昨天，我们可以把不需要的记忆忘却；用好今天，我们可以寻找到一个新的向前延伸的成功的“亮点”。
对于每位有追求的人来说，可能会有许多个应该熔炼的昨天，也都有许多个萌发希望的今日。把一个个今日串在一起，就是一条动人的亮丽多姿的希望彩链。
人的心情每天都是新的，重要的是善于捕捉到这种奇妙的感觉，那是重新开发自己生命的动力。
一个学习绘画的女孩，每天早上都要画一次初升的太阳。她说：那是零的起点，昨天的败笔我留给了昨天，今天我又开始了新的起步。她终于成为一个颇有成就的女画家，她的美术作品多次获奖并远传到国外。
我们都有许多从零起步的新的机会。
希望是磁石，人生如铁。
失败是成功的幼芽。
在人生最危困之时，不但要谋求站稳挺住，更要抱定非凡的信念与意志，这时，危闲就是天堂门了！
日历/陈玉琳
