登陆注册
6559000000010

第10章 生命之河(5)

除此以外,哈代在另一领域的冒险精神也很值得一提。在他的一生中,他不仅在陆地上,而且在水中也成就斐然。他曾经两度入选美国奥运会游泳队(时隔20年之久),他曾经连续三届获得“密西西比河10英里马拉松赛”的冠军。

哈代决心在游泳方面做出改革,但是当他把想法告诉游泳冠军约翰·魏斯姆勒时,却遭到了嘲笑。后者认为在水里冒险实在是太危险,何况爬泳早已确立、定型,不需要做任何改动。另一位游泳冠军杜克·卡汉拉莫库也告诫他不要去冒险,否则可能被淹死。而哈代并没有被淹死。他挑战传统爬泳的标准姿势,从而发明了新的自由泳,今天,我们在世界的每一个游泳池都能看到它的存在。

哈代被誉为“现代游泳之父”和“视听训练法之父”。

工作与生活永远是变化无穷的,我们每天都可能面临改变,面临挑战。敢于冒险的人,才能够在这些挑战面前立于不败之地。

在热情的激昂中,灵魂的火焰才有足够的力量把创造天才的各种材料生容于一炉。

——司汤达

没有热情能打动谁/乔·译尔曼

我成为一名推销员,并非命中注定,成为一名优秀的推销员,也并非命中注定。先前,我从来没想过,我会靠推销吃饭,现在,我却因推销而闻名。命运反复,谁能预料!

起初,我是一名职业棒球手,效力于约翰斯顿队,甲级球队,月薪175美元,因此我的生活既体面,又滋润。谁知道老板竟然要解雇我。因为年轻,我并不在意。老板斥责我说:“我们不需要懒惰者,你像职业球手吗,你有职业精神吗?”

“是的!我懒惰!我没有精神!那又怎么样?!”我大声回敬了他,恼羞成怒,毫不在乎地离开了球队。

现在想想,我感到惭愧。老板说的一点没错,直到今天,我还会想起我在赛场上蔫头蔫脑、没精打采的熊样。

竞争淘汰孬种,苦难使人成熟。

我的生活窘迫起来,不得不降低颜面,加人了宾州的切斯特队,级别很低,月薪只有25美元。我感叹自己是虎落平川遭犬欺,心中燃不起一点热情。经常有熟人跟我打招呼,那更糟,简直是一种折磨。

我徘徊了一星期,决定离开那鬼地方,去远远的康州纽黑文队。月薪仍然是25美元,但没有人认识我,我可以治疗一下心情,从头开始。

看天际孤云,我对自己说:“我要重新振作!一定要重新开始!我才22岁呢,怎能不生龙活虎!”

热情燃烧起来,我奔驰于赛场,像骏马,像洪流,像炮弹。我感到身体内波涛汹涌,必须奔跑才能释放。我的力量也大得出奇,投过去的球差点震落队友的手套。我感染了队友,他们跟着我奔跑,队友感染了观众,他们站起来呼喊。我没有杂念,没有感觉,只想着打球,我浑身是胆,孔武有力,只想着奔我热血沸腾,豪情奔放,只想着胜利。我成了赛场的中心。

那一阵子,我真感到自豪,是神奇的精神力量在支撑着我,驱赶我,鞭策我。成绩和荣誉也让我感到骄傲。昔日被解雇的人,在今天却成了明星。州报刊印我的照片,记者总来“打扰”我,写文章称我为“锐气”,说我是“有史以来第一个给不能人级的球队注人了‘灵魂’的人”。真没想到,我会获得那样的赞誉,现在提起来就让我神往。

有耕耘就有收获,我的月薪涨到了185美元,那可是一大笔钱啊。两年后,月薪竟然涨到770美元。那段日子我是多么幸福,你简直无法想像。多么成功!多么舒服!多么惬意!

但是,我注定成不了明星。在芝加哥的一场比赛中,我挥舞右臂,球脱手的一刹那,巨痛穿心而来,我的胳膊骨折了。我简直要为它哭泣,胳膊啊,你是我的生命啊,我爱你!现在你却要让我永远地离开赛场!那打击跟战争中失去一条腿没有差别!好战士宁可战死沙场,也不愿苟延残喘!

但是有些事情是不可逆转的。我一脸心灰意冷地回到了费城老家。接下来的日子很艰难。我先做了两年收款员,骑着脚踏车,一条街一条街,帮家具厂收款,报酬是1美元一天。没有阳光,也看不到希望。命运反复,谁能预料!然后,我又加人寿险公司,想碰碰运气。于推销,完全是为生活所迫,因此,我只想试一试。8个月后,我准备退出。

如果我的奋斗没有成功,我不知道是否会用这样的态度来看待当时的困难:

“那一段日子真是折磨人啊,你实在是看不到一点希望。开始,他们总是鼓动说‘某某某又签下一单,提成多少’,我热血沸腾:他签一单等于我做一年,干嘛还不行动呢?可是8个月下来,我什么都没有拉到。既然不适合做推销,还待在那里干什么?!”

我又开始翻招聘广告了。无意中翻到了戴尔·卡耐基先生的成功学讲座。他的名声我早听说了,抱着死马当作活马医的态度,我决定去听听。

谁能想到,戴尔·卡耐基先生随手一指,竟要我当场发言。惶惶无主中,我战战兢兢立起身来,感觉手无处放,结结巴巴吐出一点声音来。

“等一等,先生,请等一等!”戴尔·卡耐基先生摇头摆尾,毫不客气地打断我,“拿出生气来,年轻人!您这样讲话,哪一个爱听?没有热情,能打动谁?”

戴尔·卡耐基先生就此大谈“热情”话题。讲到激动处,他挥手摔断了一条椅腿,演讲也戛然而止。声音洪亮,感情饱满,目光坚定,意气奔放,余音绕梁,回肠荡气,这就是我对那堂课的印象。

“没有热情,能打动谁!”那晚我失眠了,反复念叨着那句话。

“‘开谈多含情,话终有余响’。他的热情就是这样的么?我的热情在里呢?纽黑文的快乐时光为什么一去不复返了呢?我的热情消失了,我的生命枯萎了。我怎么能这样呢?不!决不!我怎能一事无成!”

“现在不奋斗,更待何时?等我老了吗?那怎么行啊!我怎能随波逐流!”一夜辗转反侧,我决定要改变自己的命运。太阳升起,我又一次听见了婉转的鸟叫。

那天打出的第一个电话,我永生不忘。我精神饱满,信心十足,没有任何畏惧。那一次真是速决战,对方立刻答应面谈。会谈时,我热情洋溢,妙语如珠,对方当场就签了单。他是费城的谷物商安蒙斯先生。他说:“如果我的员工都有您这样的热情,我的生意一定能好十倍。”然后我们成了好朋友。他是我的第一个顾客,我一辈子都记得他。

从那一天起,我感受到奋斗的乐趣,第一次体会到“做自己主人”的美好感觉:没有热情能打动谁!

当我的肉体变得轻如鸿毛时,命运可以把我当作最轻微的东西抛弃掉。

以笑声面对残酷的命运/佚名

1954年,当美国着名作家海明威上台接受诺贝尔文学奖时,他却谦虚地说道:“得此奖项的人应该是那位美丽的丹麦女作家——盖伦·璧森。”

海明成所说的这位丹麦着名女作家,就是那位曾经凭借电影《走出非洲》获得好莱坞奥斯卡金像奖的女主人公。《走出非洲》这部电影的结尾,打上一行小小的英文字:盖伦·璧森返回丹麦后成了一位女作家。

盖伦·璧森(885~1962年)从非洲返回丹麦后,不但成为一位享誉欧美文坛的女作家,而且在她去世三十多年后的今天,她和比她早出世80年的安徒生并列为丹麦的“文学国宝”。她的作品是国际学者专研的科目之一,几乎每一两年便有英文及丹麦文的版本出现。她的故居也成了“盖伦·璧森博物馆”,前来瞻仰她故居的游客大部分是她的文学崇拜者。

盖伦·璧森离开非洲的那一年,可以说是什么都没有的一个女人,有的只是一连串的厄运,她苦心经营了十八年的咖啡园因长年亏本被拍卖了,她深爱的英国情人因飞机失事而毙命,她的婚姻早已破裂,前夫再婚,最后,连健康也被剥夺了,多年前从丈夫那里感染到的梅毒发作,医生告诉她,病情已经到了药物不能控制的阶段。

回到丹麦时,她可说是身无分文,除了少女时代在艺术学院学过画画以外,无一技之长。她只好回到母亲那里,仰赖母亲,她的心情简直是陷落到绝望的谷底。

在痛苦与低落的状况下,她鼓足了勇气,开始在童年老家伏案笔耕。一个黑暗的冬天过去了,她的第一本作品终于脱稿,是七篇诡异小说。

她的天分并没有立刻受到丹麦文学界的欣赏和认可。她的第一本作品在丹麦饱尝闭门羹,有的甚至认为,她故事中所描写的鬼魂简直是颓废至极。

盖伦·璧森在丹麦找不到出版商,便亲自把作品带到英国去,结果又碰了一鼻子灰。英国出版商很礼貌地回绝她:“男爵夫人《盖伦·壁森的前夫是瑞典男爵,离婚后她仍然有男爵夫人的头衔),我们英国现时有那么多的优秀作家,为何要出版你的作品呢!”

盖伦·璧森颓丧地回到丹麦。她的哥哥幕然想起,曾经在一次旅途中认识了一位在当时颇有名气的美国女作家,毅然把妹妹的作品寄给那位美国女作家。事有凑巧,那位女作家的邻居正好是个出版商,出版商读完了盖伦·璧森的作品后,大为赞赏地说,这么好的作品不出版实在是太可惜了。她愿意为文学冒险。1943年,盖伦·璧森的第一本作品《七个哥德式的故事》终于在纽约出版,一鸣惊人,不但好评如潮,还被《这月书俱乐部》选为该月之书。当消息传到丹麦时,丹麦记者才四处打听,这位在美国名噪一时的丹麦作家到底是谁?

盖伦·璧森在她行将50岁那年,从绝望的黑暗深渊一跃而成为文学天际中一颗闪亮的星星。此后,盖伦·璧森的每一部新作都成为名着,原文都是用英文书写,先在纽约出版,然后再重渡北大西洋回到丹麦,以丹麦文出版。盖伦·璧森在成名后说,在命运最低潮的时刻,她和魔鬼做了个交易。她效仿歌德笔下的浮士德,把灵魂交给了魔鬼,作为承诺,让她把一生的经历都变成了故事。

盖伦·璧森把她一生各种经历先经过一番过滤、浓缩,最后才把精华部分放进她的故事里。她的故事大都发生在一百多年前,因为她认为,惟有这样,她才能得到最大的文学创作自由。熟悉盖伦·璧森的读者不难在其作品中看到她的影子。

盖伦·璧森写作初期以lsakDinesen为笔名,成名后才用本名。lsak,犹太文是“大笑者”的意思。她之所以采用这个笔名,也许是在暗示世人,以笑声面对残酷的命运。

盖伦·璧森成为北大西洋两岸的文学界宠儿后,丹麦时下的年轻作家皆拜倒在她的文学裙下,把她当女王般看待。74岁那年,第一次拜访纽约,纽约文艺界知名人士,包括赛珍珠和阿瑟·米勒皆慕名而来。但盖伦·璧森对她的文学也付出了很大的代价,她的梅毒给她带来极大的肉体痛苦,当梅毒侵入她的脊柱时,她常痛得在地上打滚。晚年时,她变得极其消瘦、衰弱,坐立行皆痛苦不堪。

盖伦·璧森死时77岁,死亡证书上写的死因是,消瘦。正如她晚年所说的两句话:“当我的肉体变得轻如鸿毛时,命运可以把我当作最轻微的东西抛弃掉。”

同类推荐
  • 按西点的方式做事(Ⅱ)像西点人一样思考和行动

    按西点的方式做事(Ⅱ)像西点人一样思考和行动

    本书深度挖掘西点军校做事的核心精神,如西点校训(责任、荣誉、国家),西点训条(准时、守纪、严格、正直、刚毅),都将一一呈现在我们眼前,让我们去深思,去学习。
  • 中国式富人的99条人生经验

    中国式富人的99条人生经验

    授之以鱼,不如授之以渔,无限的生财之道才是无价之宝,汇聚顶级商业精英创富智慧,指引普通老百姓通往致富之路。开启富人的财富密码,打通我们的致富之路。
  • 方与圆的智慧

    方与圆的智慧

    本书共分六章,主要内容包括:方圆之道解读说话技巧、方圆之道解读处世方法、方圆之道解读商场风云、方圆之道解读职场准则、方圆之道解读爱情与友情、方圆之道解读人生禁忌。
  • 一开始,我们都显得没什么才华

    一开始,我们都显得没什么才华

    本书由淳君结合自己多年来工作、生活和成功的经验教训告诉你如何缩短梦想和现实的差异,如何在平凡中坚持,如何从自己最熟悉的东西中获取灵感,如何从吃亏中成长,如何坦然面对失败,如何豁达面对人生起伏。书中,淳君用交谈的语气,毫不吝啬地披露了自己的音乐创作思路、创作时的注意点、打造早安少女组时的点滴、为了让曲子出名而进行的各种各样的推销等,告诉我们成为第一靠的并不仅仅是运气!如何缩短梦想和现实的差异,如何在平凡中坚持,如何从自己最熟悉的东西中获取灵感,如何从吃亏中成长,如何坦然面对失败,如何豁达面对人生起伏?这些都由淳君通过多年来工作、生活和成功的经验教训告诉你!
  • 一个单身女人要做的50件事

    一个单身女人要做的50件事

    美好的事物不一定非要成双结对,举例说吧:世界上最大的钻石“希望之心”,它就是独一无二的!所以,即使是单身,也有别样的美丽。只要你的心态没有问题你的单身生活就不会有问题。《一个单身女人要做的50件事》就是想要告诉所有单身的女人,单身不只是一个开始,其实只要你愿意,就可以幸福很久很久。真正懂得享受当下的状态,单身的你便不再孤独愁闷,而会一直自信快乐。不仅是单身女人自己,甚至你周围的人也会发现:一个人的生活同样精彩!
热门推荐
  • 只为从头再来

    只为从头再来

    生前25年活的浑浑噩噩,与母争吵离家出走但却被车撞死灵魂离体,眼看着自己的一对老父母因痛失爱女白发人送黑发人瞬间苍老的容颜而感到懊悔不已时突然出现的神秘人却说可以给自己一次重生的机会!只要能完成他所下达的所有任务便可得到一次重生的机会可以从头来过!这是真?或是假?不管真的假的!只要有一线希望自己都不愿放弃!只为从头再来!
  • Round the Sofa

    Round the Sofa

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 腹黑帝少心尖宠

    腹黑帝少心尖宠

    谁说女人只有被男人挑的份?叶微微第一个不服!在她面前,男人只有被挑的份!这不,生日当晚,她就为自己精挑细选了一份特殊的“成年礼”一个品质双优的男人。从小就是孤儿的叶微微,为了拥有属于自己的宝贝,不得不想出一个惊世骇俗的造人计划。可是万万没想到,志在必得的她,却在关键时刻进错房间,上错人。这这这,这误会可就大了。更没想到的是,五年后,带着宝贝回国的叶微微,又被迫卷入了一场浩大的豪门恩怨。一边,面对长相和自己极其相似的叶子安,顾思瀚志在必得。另一边,爱子心切的叶微微誓死不从。于是,一场较量就此展开。
  • 多米诺方程

    多米诺方程

    一天,科学家们做出了一件重大而富有历史性的一件事——创造了人。他有人类的思想,蕴含着无法想象的力量。这本应该是人类史上一个伟大的奇迹,可是,因为人类一个小小的失误,这个伟大奇迹变成了未知的可怕……历尽千辛万苦,换来的确是这种结果,还不是因为粗心!谁也不知道那个“人”会带来怎样的后果……此时,她,简懿穿越到另一个世界,那个世界,有一种神秘的力量——梦魂。谁也不能想象它的力量多强大。简懿会经历什么?两个世界,将会怎样?简懿还会回来么?难道人类就这样毁在自己的手中么?一切都是未知数……
  • 穿越古代做任务

    穿越古代做任务

    苏晨找到了一份年薪千万的工作!工作的内容就是为顶尖科技公司,试用一款智能头盔。戴上头盔的那一刻,苏晨的意识进入到一个架空的古代王朝。一个动听的女音响起:“您好!欢迎进入大晋王朝,我们会从十万个任务之中,随机的抽取十个任务给您,只有在一个任务完成的时候,才会随机触发下一个任务。您只有完成这十项挑战,才能离开这个虚拟世界!剩下的时间只有五年!如果有任何一个任务没有完成,后果会很严重!现在第一个任务开始——让江南第一才女沈梦尘,移情别恋爱上你!”
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 重生异世:皇后太惹眼

    重生异世:皇后太惹眼

    异世败落皇后重生于现代叛逆少女,得空间,报冤仇,修神道,逆天命的故事。本书不苏,主角各有磨难。有点逗,有点清新,有点虐……反正作者脑洞无限大!还贯穿了各种小知识哦!推荐一下朋友书书《那个恶魔擦过我的肩》还有哦,更新不定时,反正不会弃坑,咱努力也要挖个大坑是吧?
  • 与郑和相遇海上

    与郑和相遇海上

    绕过好望角世界第一人,揭开人类“大航海”时代的序幕,开辟中国海上丝绸之路,破解郑和船队之谜。人类“大航海”先驱郑和下西洋六百年祭(1405-2005)!“既是一部弥足珍贵的学术著作,又是一部语言精美的文学读物,更是一部弘扬我国古代文明的极好教材!”
  • 回到明朝当进士

    回到明朝当进士

    莫名其妙回到明朝万历年间,韩旭的目标非常简单:就是高中进士,然后当一只悠闲度日的士大夫。于是……有秦淮名妓倾慕他:“韩公子,人生若只如初见,奴家要为你生猴子……”有江南富商膜拜他:“韩财神,远洋船队的贸易,要带上我们一起啊……”有百姓敬爱他:“韩青天,我们全县百姓都给您送万民伞了,祝您平步青云,公侯万代……”有清流崇敬他:“韩大人,您品行高洁,实乃治世之能臣!”……简单来说,这就是韩旭在大明朝的一部奋斗史。
  • 网游之复古传奇

    网游之复古传奇

    “游戏有什么好玩的?”游戏嘛...?也就是打打怪升升级,与朋友聊聊天扯扯淡,偶尔打打架杀杀人...爽一下...。“那也不至于通宵彻夜吧?”额...!我们是一个团队,好多人的...不好毁了大家的兴致,不是?都是朋友,需要互相体谅的。“唉!那你也得注意身体不是?少熬夜,那熬的,可,都是心血!”【E传】是深度睡眠下进行的游戏,没有熬夜一说,只是需要花些时间锻炼一下身体,即可。“看来我是说不过你了,只好亲自验证一下。”呵~怕你会上瘾。