登陆注册
6547400000001

第1章 塞上江南的时间史书

李海洲

这片地域,悠远、苍凉,堆满帝王的鲜血和漫天的黄沙。上亿年静美的时光,如同在这里发掘出的恐龙最优美的背椎;而3000年的战马滚过烟雨的边塞,你看见酋长的弯刀如月,他要迎娶帝国最心爱的姑娘……这是一片孤烟如钩扑朔迷离的地域,一方面,它跌倒在因为地域至上而被忽略的集权主义里;另一方面,它也注定要小心弯曲在一本别开生面新近完成的史学文集中。那片地域更多地充满马背上的较量,蹄印如雨之下其实是另一种江南,它叫做宁夏。

这个人,血气、睿智,诗书传家。他清白的衣冠在这个被物化的伪学术时代显得尤其张狂,尽管他是一个低调的对生活和体制害羞的青年。他更在意于拔笔四顾的时候,关注每一匹朝代的风骨,是否会像黄沙漫进他山河锦绣的书卷里。媒体称他是“中国第一行走记者”,高校里尊他为大学生诗歌评论的前辈……但最后,他掉进了历史的叹息,田野调查和研究成了他的日课。10年时间,纸上的烽烟从南燃到北,从历史燃到今天,燃出来一个可以让时代冷却在一本书里的人。这个人,就叫做唐荣尧。

在历史类书籍繁华迷茫的今天,故事、传奇、戏说等一切搞钱手段已经让人民对史实误会太深。我历来就有些偏激地认为,无论是宏大历史叙述还是城市地方志史,我们的视听都被两种方式混淆:个人演义体的肢解读史方式和逗趣式的解读城市狂妄语言。这个结论被打破,得感谢与我未曾谋面的唐荣尧和那片叫做宁夏的地域,或者说,应该感谢一部严谨优美的时间简史的出现。严谨,是指一个学者最基本的刨根问底忠于事物本质的治史态度;而优美,则是指作为诗人的唐荣尧,那种别开生面的随笔体写史方式。如果说宁夏浩渺的历史是一枚枚色彩各异的珍珠,那么,唐荣尧的写作就是给这些珍珠提供了一根将它们串起来的精美斑斓的珠链。

所以,当我在重庆初秋一个雨水迷乱的下午结束对这本书的阅读的时候,感受最深的是:一片神秘的地域和一个匠心独具的人联手,完成了一本奇妙的书,给这个躁动的时代提供了一种新的阅读和写作的可能。这个过程中,《亚洲史》作者罗兹·墨菲的话也一直在我耳边回响,这位密歇根大学的教授说:我希望读它的人将它看成被邀请作进一步探索的请柬。道理很简单,只有真正打动过或者激起读者阅读兴趣的书,才会引发你拍马上前企图共同探索、钩稽的愿望。从这个角度而言,来自中国边塞的唐荣尧和来自美国费城的罗兹·墨菲无疑具有同样的精神衣钵。

一直以来,我们所面对的人文史学类书籍,尤其是地方史的写作,都因为枯燥或生僻而让读者陷入阅读的苦难。例外者也有:人文地理知识欠准确的余秋雨教授,由于文笔优美长于煽情,在20世纪90年代中后期赢得了读者的追捧;还有易中天先生,这个通透的治学者非常有趣地以单口相声的方式将历史和现实生活结合起来,获得了包括我在内的很多读者的尊重。这其实给我们设下了疑问:以什么样的方式去读史、写史、读城、品城?还有就是,每一片地域都承载着不同然而独特重要的人文,后来者应该以什么样的方式去将之挖掘、转述以及完美呈现。

本书作者唐荣尧以他深邃的文笔和独自上路的行为告诉你:必须要将四种独特的素质融为一炉,才能锻打出一柄无懈可击的治史锋刃,它包括了新闻记者的角度、诗人的笔调、学者的严谨以及田野考察者孤寂而坚韧的精神。只有同时具备这些素质,才配拥有司马迁或者威廉·曼彻斯特的雄心。而唐荣尧,恰恰就谙怀这些绝学于一身。所以,当这部关于塞上江南纵横捭阖的时间简史酣畅淋漓地浮出水面,左宗棠那副名对的含义才能被读者所体会:古剑不磨留养气,异书多读当加餐。

这的确是一部奇异严谨的书,它不仅考验着写作者的体力、能力、素质,还在检验着作者广博的知识结构。宁夏浩荡的历史在唐荣尧笔端风卷残云:有大气布局下的独立成篇,也有力透纸背的浑然天成。无论是关于恐龙时代的猜想、3000年边塞黄沙上的兵不卸甲,还是以白色为帝王龙袍的大白高国(西夏)的灭亡、近代战争史上红色西路军令人沾襟的失败……历史的疼痛和治史者的匠心都令人良久抚案。其中的学问,甚至囊括了天文学、人类学、分类学以及动物学。难怪,这部塞上江南的时间简史,仅仅是准备工作就花掉了漫长的8年,如果没有严谨坚韧的精神,又有谁会因为一片地域去忍受8年的孤寂和清冷?

我们知道,任何一部地方史都是解读一个国度的重要注释,更何况像宁夏这样与华丽的人类文明紧密关联的地方——中国历史上的边塞,在任何朝代都是帝国关注和心疼的焦点。当那些真实的人和族类、事件和史实,通过这本书呼啸而来,我们才会感受到“真实的深刻”是何等重要。宁夏和它上亿年静美缤纷的时光是有福的,因为所有不可或缺的历史,都在唐荣尧笔下严谨有序地得到了完美呈现。

关于这本书,我还想提醒大家注意的是:尽管横跨漫长的时空,包罗人文、地理、历史等遗产万象,但这却注定是一本充满了阅读快感的书,它最终会沉到时间深处。和那些枯燥干瘪的史学文字不同,具有诗人、记者、行者多重身份的唐荣尧,以他优美中带着冷静、准确中带着诗意的文笔,改变了史学的文体写作形式,那就是放弃固有的定式、概念般生涩的论文体,让文字变得自由好读、舒缓优雅起来。在《火焰战刀花香:宁夏之书》中,从宏大叙事的谋篇布局到精雕细刻的场景细节,那些精心组合起来的浩大素材和严谨文字,正在向你证明:不掉书袋的深入浅出对于历史的抒写是多么重要。

所以,走进唐荣尧和他的《火焰战刀花香:宁夏之书》,无疑是走进了一个新锐史家的思想和一个神秘地域的底蕴。如同玛格丽特·杜拉斯所说:书在前进、在成长,它朝人们以为勘探过的所有方向前进……

塞上江南,一如既往地马肥草长。在青年史家唐荣尧寂寥单薄的身影里,这片地域的时间简史是如此的厚重苍凉。

除了精神上的庙堂,宁夏实在没有给这个苦行僧般的史家提供过什么了。当城市繁芜,所有写作上的同行都在思考如何写出一本伟大的书的时候,唐荣尧却已在霜冷三更时独自上路,作为一个有着写史梦想的行动者,为了求证和清晰这片地域的前世今生,他单手挥鞭,在天凉时打马边塞。我们这个时代,缺少的是一种严谨的治史精神,更缺少一种读万卷书并要行万里路的求索精神。而唐荣尧,终于填补了时代的需求。

所以,你就不难理解即使低调如唐荣尧,也会不无快意借盖洛的话来放出心中块垒,这个考察长城后完成《中国长城》的美国地理学家自信地说:“以后的人除了抄袭我的作品,没什么能做的。”我相信唐荣尧有资格说这个话,我还相信的是,《火焰战刀花香:宁夏之书》是这个先驱青年史家的一个开始,而他的下一部史学作品绝对会成为时间和时代的骄傲,我会左手准备掌声,右手提着菊花和烈酒,在重庆的书房等待。

是为序。

(作者系著名作家、《国家人文地理》总编辑)

同类推荐
  • 美国:从殖民地到惟一超级大国

    美国:从殖民地到惟一超级大国

    本书探讨了美国如何在两百多年中获得迅速发展,成为世界头号经济、军事强国的原因。
  • 南明演义

    南明演义

    “日月崩鼎负苍生,四足立鹿入谁手?昭昭明玉兮碎裂,楚楚汉衣兮迹绝”、“天下合久必分,分久必合!”历史是一幕幕戏剧的重新演绎,只是悲剧、喜剧的性质在不断颠倒!本书以史实为依据阐述党争最为激烈、矛盾最为尖锐的南明时期,即以甲申年丁未日(1644年3月19日)大顺军攻克北京城为起点、1683年郑克爽投降为终点。采取“花开两朵,各表一枝”的传统叙述方式和新型演义体“章回节”为体裁,从明朝、清朝、大顺、大西四个政权角度分别叙述历史,由政治、经济、文化、军事四个方面进行系统性分析,为明末清初的君王帝候、文臣武将、英雄豪杰、侠客民仕撰写一记悼词,奏响一曲哀歌,剖析王朝兴衰之因、党争权术之道、捭阖纵横之谋等。
  • 人一生要知道的100件世界历史大事

    人一生要知道的100件世界历史大事

    本书选择世界历史上里程碑式的100件大事,以生动准确的语言讲述重大历史事件的来龙去脉及其对世界的深远影响,从而理清世界历史的发展脉络,把握世界历史的重点。
  • 这其实不是三国吧

    这其实不是三国吧

    一个普通的人,因为一起不普通的事故而来到了与记忆之中略有不同的地方在下司马堀,是一个要当上英雄的人,如此介绍着自己英雄?那是什么?以为当一位英雄就能保护自己想要的东西了吗?天真,真是太天真了。终于,梦想在现实中破碎,看清了这个世界的原貌除去自己相信的,其余都不能相信,如此告诫着自己我为什么要去趟这趟浑水?让它按照历史的流程前进不就好了也是呢!毕竟还有我所珍重的人在这里,那么就必须要加油了!英雄?我现在不就是最好的证明吗?
  • 罪恶力量

    罪恶力量

    恶,无孔不入。罪孽,万劫不复。执着的恶念,凶险的人心。看他一个小人物步步陷入迷局,如何剖开一个个谜团,成为动荡乱世里的一代枭雄。悬疑,谜案……纯属虚构,能力有限,请毋深扒,兴趣之作。
热门推荐
  • 神女重生:撩上冷面师尊

    神女重生:撩上冷面师尊

    【师徒文前宠后虐结局甜】她丑陋,她废材,她无能……她唯一的美好,便是遇见了他,而她前世今生最大孽,却是做了他的徒弟。她对他,爱了一生恋了一世,到头来,她只是他的替代品。然而当她心如死灰,这一切却非她所想。
  • 爱上鬼校花

    爱上鬼校花

    古城南到大学报道,结果学校宿舍满员,他们一班被安排到一个残障儿童,而就在这一残障儿童学校,一个月之前刚刚发生一件离奇的死亡案件。死了一个有校花之称的女人,但是在下水道中却流出两段不一样的尸体。上半身是死去校花的,下半身居然是一具腐烂了千年的干尸。而城南在这学校里几次看见一个漂亮女子,后来发现却是已经死去多时的校花。她到底是人还是鬼?紧接着这学校的保安...食堂师傅..老师相继离奇死亡?后来城南发现这学校的底下居然保存着一座古墓.原来这一却的死亡都是源于这座被下了诅咒的古墓。事实的真相到底是怎么样,是诅咒?还是人为?还是冤魂索命?在调查中城南却喜欢上那已经死去的校花......
  • 星都市系列再爱我一次

    星都市系列再爱我一次

    二十世纪大学青年穿越星都市的奇妙之旅行。。。。
  • 无尽头

    无尽头

    总有一天,浩瀚宇宙的坚垒,会受到敌对势力的合围,屈服、溃退,乃至彻底崩溃。如果世界末日来临,你最想做的事是什么?陆云鹏的选择,是与家人共生死!
  • 天降神妖

    天降神妖

    清纯的脸,乌黑的心,行走的丹药,八卦绯闻的中心。身为一只毫无存在感的小妖精,只想低调地吸吸灵气养养美男,怎么这么多人和她过不去呢?
  • 捡个女鬼么么哒

    捡个女鬼么么哒

    一直深陷失恋阴影中的叶白,在喝醉之后半夜出去赏月,偶遇一位不知来历的神秘女子,错当成前女友。当捡回家后,生活中多出一位古灵精的少女,叶白的生活会发生怎样的变化,神秘的女子又来自何方?
  • 愚者

    愚者

    愚者,蠢也。愚者,智也。愚者,命也。纵有经天纬地之才,我也只能陪你到这了。
  • 放弃我,还是爱上我

    放弃我,还是爱上我

    一个傻白甜深深爱上一个男人,在他们结婚之后那男人抛弃了她,找了一些破烂不堪的理由,之后跳海自杀。那个女孩会怎样呢!敬请期待哇。
  • 高士传

    高士传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 再续前缘帝王王轮回

    再续前缘帝王王轮回

    帝都冰雪,魔都情牵,花都仙魂。今生今世,天已注定,“冰为泪融,物为血枯”轮回转世,违逆天意,一生偿还!