城中村大改造，红漆刷的“拆”字触目惊心。
那天，几辆推土机威风凛凛地驶入城中村，一幢幢老屋轰然倒塌。两个星期后，所有的房子都消失了，一幢楼前栽着榆树的老屋除外。一片狼藉中，这幢老屋显得特别惹眼。据说推土机曾开到屋边，又匆匆开走了。这户主真牛啊！人们纷纷感叹。
有好事者去那老屋察看，发现老屋的大门旁钉着一块新制的鎏金牌子，写着“XXX故居”五个大字。好事者恍然大悟。XXX乃外省某市的书记，一个月前调回本省，任副省长。
两年后，城中村改造结束，那幢老屋不但修缮一新，而且扩建了一个大院。
又五年，城中村那幢老屋墙上的鎏金牌子突然不见了。小道消息不胫而走，副省长可能出事了。
不久，老屋粉白的院墙上多了一个红色大字——拆！
