我怕冬天&不是因为格外怡冷，而是煤气中毒中怕了。每到该点炉子的时候，头几天总是不顺利，不是点不着就是房子里充满煤气，熏得你心情紧张而又头晕脑胀。更不要说买煤存煤也是一件头疼的事，屋里放不下，堆在阳台上又怕“天鹅下蛋”……几经周折一一不比煤气中毒更好受，终于住进了一幢高层住宅的十二楼。十二一两个六，六六大顺，多么吉祥的楼层。更宝贵的是煤气暧气，电灯电话，电梯上下，生活必须的设施一应俱全。从地面升入高空犹如从地下升入天堂，可一劳永逸了。从此再不为房子呀、买煤呀等诸多烦人的事发愁了！兴冲冲带着朋友们去看房一一电梯暂停！电梯是腿的扩大和延伸，我仿佛才意识到自己双腿的软弱无力。气喘吁吁地爬到十二楼，打开房门立刻转忧为喜，屋子亮亮堂堂，方方正正，朋友测量一下像庙一样正，风水不错。尤其那个近七平米的、密封大阳台，暧融融，冬天也可进行日光浴。内部施工质量也比一般楼房细致得多，只是稍矮一点，我伸手几乎可摸到房顶。图楼高躭不能怕屋矮，高楼矮屋是合理的。
一家人欢天喜地搬进了新居。还要适应这个新6居。我是奔暧气来的，暖气却时断时续，不会让你冻着，也不会叫你暧和。楼下一位老大爷每天下午到浴池烫热水澡，以驱寒和增加夜里的抗寒力。马捅漏水，自己可以找人修理。十三楼的下水道赤裸裸悬在我的卫生间的上空，从里面滴黄汤，不知是水是尿。房管站的水暖工很客气，随叫随到。但该修理的是十三楼的马桶，还要跟水暧工定时间再去求楼上的邻居白天留人。还不知人家高兴不高兴，因为屎汤往下漏而不是向上冒。这些都好修，永远也修不好的是两部电梯。它十分娇气，马达很容易发热，每天要一块休息四次，且都是黄金时间：上午九点，中午十二点半，下午三点，晚上六点半。每次休息半小时。
澳大利亚驻华使馆的文化参赞周思运气不好，来访我正赶上停电梯，在楼下蹲了二十多分钟。上楼后第一句话是：“想不到贵国的电梯也有上下班制度。”我只能苦笑狡辩人造机器，机器制人。”却牢牢地记住了四个停梯时间，每有朋友提前打招呼要来舍下（应叫上舍〉，我都把停梯时间背诵一遍，请他珍重。
妻子上班路远，习惯在下班的路上买菜。若赶不上电梯，在做饭的紧张时刻主妇在楼下蹲半小时，心急火燎怎么耐得住？提着大包小包攀登十二楼也实在太艰难。为了赶电梯，有一次她用十元买了一斤油菜，忘记找钱就朝家奔，赶到楼0电梯还是停了。
住上“高层”我感到没有腿了，至少双腿不苒由自己支配。电梯有时还跟居民们开个小玩笑，把人们关在里边不让出来，最多达半小时，孩子哭大人叫。
更让我心惊肉跳的是几乎天天阐“地震“髙层？不是四孔板，薄薄的水泥块不隔音，楼上每天都要4点什么或敲点什么。楼上“铿锵”，我书厨上的玻璃就“哗啦哗啦”抖动。我怎么也想不明白，在“高层”里过生活有什么可砸可敲的？小孩子在我头顶上撒欢跳跃，拉着木凳子跑来跑去。我无法工作，连书也看不下去。又不敢找上去理论一番，我毕竟是在人家脚下，万一话说的不周全以后更会有罪叫我受。我也曾发奇想买块厚厚的地毯给头顶的邻居铺上，又怕被人当做神经病，被视为挖苦人家，岂不更糟！何况还有比我更倒霉的，十楼住着我过去的一个同事，他的吊灯被震落过三次。“高层”里还有个莫名其妙的特点，有味共闻，有烟共享，有时下班回来，打开门锁，满屋油烟。起初心里颇觉不安，莫非有人进来过？而且还煎鱼炸虾。可门窗关得好好的。渐渐就习惯了，每到做饭的时刻，自己的女主人还没有回来，炒菜的油烟和各种味道就钻进我的房间。门窗都关着，楼道里很干净，无烟无味，这真怪了！
尽管如此，又正值盛夏，我仍然不能打开来风最大的东窗户。此窗面对电梯房的高墙，距离不足一米。楼上的高邻不肯多走路，将剩饭剩菜剩汤以及蒜皮、葱叶、烟灰等零碎杂物丢进楼道的垃圾箱，而是顺手从窗口向外泼，抛物线把这些宝贝都送到对面的墙上。面对我的窗户形成一幅巨大的“现代画面”，底色是酱糊糊油污污的各种菜汁，上面挂着面条、烂西红柿、烧茄子，还有一部分则落到我的窗台上。其味道之复杂之浓烈更胜过钻进我房间的油烟。
我真要变成神经病了。听着南京路上如雷声轰鸣的马达声，呜呜的警笛声一一这条路上的警车特别多，真有那么多灾难吗？我自忖，高层住宅决不会都像我住的这个楼，也许全市就这么一栋楼，楼里就这么一套房，叫我摊上了！我怀念接近西郊区的密云路芥园里的房子和上下左右的可亲可敬的老邻居。我命该住那种旧一点的差一点的房子，无福享受这时髦的高层住宅。一定要想办法逃出去，为了我的神经。
倘若我真的以高换低，以近换远，以时髦换落后，以新换旧，谁敢保证不被别人当成神经病呢？
善良的罪过
许多在大半个中国的电视台播放了两次以上的电视连续剧，有一个共同的主题：鞭挞善良，表现善良的愚蠢和罪过。
《义不容情》里的男主人公，善良厚道，重情重义，弟弟开车行凶，他顶罪进了监狱，九死一生，历尽磨难。出狱后受尽侮辱，其弟精于算计，丧尽天良，再一再二地杀人，他仍念手足之情，给以关照。最后被其弟毒死了他的独生儿子，妻子出走，落得个人亡家破的下场。《重返伊甸园》里的女主人公，美貌，富有，在正常情况下也算聪明，一发善心或到生活的紧要关头，便愚不可及。先是莫名其妙地爱上一个毫不可爱的人面兽心的男人，以后又照顾帮助一个心肠更坏的收养的妹妹，于是自己三番两次地差一点被害死，侥幸未死也不得不装死。每到关键时刻她的善良就表现得极端愚蠢和软弱无能，坏了大事，害了自己，成全了邪恶，槁得自己倾家荡产，躲躲藏藏。直到最后她的善良也无力战胜邪恶，只能靠赌赛马，靠畜牲来决定人间善恶争斗的胜负。最坏的男人，是最坏的女人打死的。可见善良是多么的虚弱无用，可谓成事不足败事有余。
中国大陆的电视剧表现这类主题的就更多了，只是不那么淋漓尽致，不那么会煽情、矫情。
这几乎成了电视剧创作的一个套子：通篇都是善不敌恶，到最后来个生硬的乃至虚假的“善有善报，恶有恶报”的结尾。恶人一般都是仪表堂堂，男的英俊潇洒，风度翩翩，女的倾国倾城，魅力无穷。其性格的主导方面是：自信、坚毅、足智多谋、勇猛果断，掩盖了其狠毒、习钴和狡猾。邪恶者不屈不挠，总是成功，不能不令人佩服。相反善良的人，往往老实软弱，优柔寡断，不争气，让人憋气。这种不成熟的善良，没有力量的善良，只不过是以善良的形式在助恶、作恶。
抑善扬恶一成了永恒的主题。
不是以邪恶衬托善良，而是以善良衬托邪恶。善恶相通，且极易转化。善常常喂养了恶，善的终极是恶。善良枯燥乏味，邪恶才是生活中的真正悬念，好戏都在坏人身上。善得恶报成了普遍规律。
于是形成恶人效应：恶越来越多、越强、越大；善越来越少、越弱、越校社会道德恶性循环，以怨报德、恶有善报，路遇邪恶能躲则躲，能让则让，只要与己无关就视而不见。冷酷，麻木9对恶的恐惧，导致更多的邪恶。恶意到处都有，层出不穷，善意却越来越少……那么有一天世界会不会沦为地狱？人间丧失了最后的一点善意，只剩下邪恶？我想不会，“善恶是神的左右手‘没有善也就无所谓恶了。
艺术的深意来自生活的启示。善不压恶的故事6成了一种套子，而且百套百灵，人们百看不厌，生活就该思索是不是出了同样的毛病？
古人教导，不可以善小而不为。而今似乎更需要大善，成熟的有力量的善，能够降恶的善。
6拉老手“小皇帝”的称号在某种程度上破坏了当今少年儿童的形象。人们在大街上或公园里看着拉小手年轻的父母拉着孩子的手或爷爷、奶奶拉着一双小手，已经习以为常了。
社会开放，生活在变，当人们在公众场合见到亲亲热热的青年男女勾肩搭臂，甚至相拥相吻，既不会大惊小怪，也不会为之特别感动。
城市里最美的一景，是恩恩爱爱的老夫妻，手拉着手，相依傍，相扶持，散步，逛街，遛公园。或轻声说着什么，或一言不发，在浮躁的城市生活中现出一种超然物外的宁静、平和。却又是那样和谐，令人艳羡。
认为心的交流、情的交流、乃至爱的交流，只是青年人的权利，到了老年夫妻就变成“伴儿了”，这是一种误解。“伴儿”有各种各样，简单地相守，缺情少趣，麻木疲塌地等待死神的召见，也叫做伴儿。心心相印，越老越相互依恋，欲没有了，情却加重了，越活越有趣，这边叫伴儿。
要拉手，要有肌肤的接触。事实证明，那些越老越恩爱，同出同进，同说同笑的夫妻，不仅健康快乐寿命也长。
老年人最大的悲哀就是快乐减少了。要快乐就必须有接触，有交流。不能隔离自己，疏远亲人和朋友，成天装出一副“老正经”的样子。
有夫妻间的交流，还要有同社会同他人的交流。傍晚或早晨，城市里的许多公园基本上变为老人公园，几个或十几个老人围在一起说说笑笑，练气功，或扭或跳，交流着各种各样的社会新闻，小道消息，哪怕是发牢骚，传闲话，张家长，李家短，也能排遣孤独和郁闷。
孤独是老年人最可怕的杀手。而自我封闭正是纵容孤独，被孤独越缠越紧，就会出事。
有一种夫妻，上了年纪之后变得相互无话可说了。仿佛一辈子的话早说光了，变成了哑伴儿。生活失去了声音也便失去了色彩，失去了许多欢乐，变得枯燥，漫长。精神萎顿，厌世，宝贵的生命变成了一种痛苦的消耗。
有人退休或离职后，便觉得被社会抛弃了，不愿出门，不想见人，对一切都看不惯。其实是一种胆怯，越遇越没有路，越缩自己的空间越校出问题的大多是这种人，或精神崩溃，或过早地谢世。
有句老话叫“只有享不了的福，没有受不了的累。”现在倒过来了，受累是享福，享清福是受罪。有人忙碌了大半辈子，到老年却忍受不了清闲，变得精神恍惚。闲意味着无用，意味着多余。忙碌的人年轻。所以常有这样的事情发生，上班的时候人是好好的，退休后一年半载人就完了。
人是感情动物，无法在没有感情的沙漠中生活。人是社会动物，与社会隔绝人也无法存活。
法国一着名的洞学家维罗尼凯，曾创造了在8米深的洞穴中独自生活了0天的世界纪录，最后却精神错乱，“在地下看到了不可理解的现象”，于去年自杀身亡。
最近北欧则爆出另一件惊人的新闻，7年前两对夫妇在滑雪时遇雪崩，落进一个山洞，山洞很深，无法爬出来，里边却有水，有昆虫。更重要的是他们有4个人，像个小社会一样，大家有感情，有交流，相互鼓励，相互支持，吃昆虫，喝生水。7年后被救出来，除去面色苍白，营养不良，基本上是健康的。
心宽者体健，那些乐乐呵呵，能上能下，能富能穷，能高能低的人沾光，兴趣多多，希望多多。厂长不当了可以去看自行车，处长下台了可以找个地方去守夜看大门，局长不当了可以去东跑西颠联系业务，正式工人当不成了可以去找点临时的活儿干，实在找不到活干，玩儿也要玩出点花样儿，游泳、下棋、凑到人堆里聊天，都是不用花钱的。总之不能杷自己关在家里发闷，发傻，发呆。
应该提倡每个单位在组织老干部或老工人外出参观旅游时，允许带老伴儿。
文明的社会提倡“拉老手”。
有些人恰恰到了老年才会体验到自己的青春。
7人为什么要说谎一对和和美美的年轻夫妻突然吵得天昏地暗，使邻里们想装聋作哑也不行了。我明知夫妻间吵架外人越劝就会吵得越凶，还是走了过去。人家打翻了天，再坐视不管，于情于理都说不过去。
孩子用母亲叫他买油的钱做了他用，且说谎。女人向男人告发，男人下狠手打孩子。女人心疼又护着孩子。男人盛怒，认为孩子说谎就是被女人惯杯的。于是爆发了三口人之间的一场混战。
