一问才知道，每回带的酒，父亲都送来代卖了。再细问，父亲竟一瓶也没留下。回家问父亲，父亲有些难为情。半天才说：我寻思，是酒一样味儿。喝地瓜烧就成。又说：以后甭买好酒了，我不馋好酒。我不信，还是买。可父亲还是送去代卖了。跟妹妹说了。妹妹也劝。父亲还是那样。我发誓一定要让父亲喝上好酒。
父亲六十大寿那天，我们一家都回来了。我带回一瓶地瓜烧。妹妹一家也来了。妹妹也带了一瓶酒。也是地瓜烧。
我打开我带回的酒，给父亲满满倒了一蛊，说：爹，今儿是您六十大寿，您多喝几盅地瓜烧。父亲喝了。仿佛又被什么噎着了。父亲捏着酒盅，不说话。
过了一会儿，父亲问：儿子，你说实话，瓶里是什么酒？我说：地瓜烧啊。
父亲摆摆头，说：儿子，你是国家干部，你得诚实。我低下头，说：是茅台……父亲又问妹妹：闺女，你说实话，瓶里是什么酒？妹妹说：地瓜烧呀。父亲摆摆头，说：你是教师，不能说谎。妹妹低下头，说：也是茅台。
父亲怔着。久久怔着。眼里慢慢湿起来。父亲起身，从柜里摸出两个红布包。他小心翼翼打开来。是两包人民币。
父亲望着它们，轻轻说；这两个包，一包是我这些年的血汗钱，一包是你们给我买的酒代卖的。你们都是出息人，都是在咱村学校出去的。我想拿这钱做件事儿。当初你们上学千难万难，这会儿的孩子娃也不易。我想把它们捐给学校。村里学校太旧了……
父亲问：你们同意吗？
我们望着苍老的父亲，眼里也慢慢湿了起来。我们都争先点头。
父亲有些不好意思。他笑了。
我们也笑了。毕竟，我们终于让我们的父亲喝了一回好酒。
同样，父亲也让我们喝了一回好酒。
真的，那才是最香最醇的好酒……
人生之中，总会有那么一些瞬间，让我们深深感动，然后，一辈子铭记于心间。
带血的手指
8年前的那个冬天，让我刻骨铭心。
我父亲是个木匠，一年中很少有空闲的时间。那年冬天，劳累了近一年的父亲更是昼夜不停地劳作，以便用自己的辛劳换来我们兄弟二人的学费。
清楚地记得，那是一个星期天。当我还在睡梦中的时候，院子里就响起了清脆的电锯声。我起了床，推开屋门，一股寒风扑面而来。我哆嗦了一下，抬头望天，阴沉沉的。两只乌鸦在光秃秃的桐树上张望着，寒风一吹，它们就呱呱地叫着飞走了。
“妈，”我扣好衣服走进厨房，“这么冷的天，爸怎么在外面干活？”
“你们遇个星期天不容易，你爸怕吵醒你们。”
我的心里一阵感动：“可这天多冷啊！”
“冷有啥法儿？你爸急着给你们挣学费，你没见他这几天腰都直不起来了？唉！”母亲叹息着说。
听了这话，我默默地走出厨房，注视着正在寒风中忙碌的父亲。
父亲弓着腰，两手按着木板缓缓地向前推着，飞散的锯末在风中抛撒着，不时地落到父亲的旧棉袄上，沾在父亲零乱的胡须上。父亲一次次匆匆地俯身，又一次次缓缓地直身。每一次起身，父亲都要捶捶后背。看到这里，我的鼻子一酸，泪水无声息地滑落下来。
泪光中，我已分不清哪是锯末，哪是白发，只看到点点银光在寒风中闪动着。
“小满，喊你哥起床吃饭。”母亲在厨房里喊。
我喊了哥，便去叫父亲：“爸，吃饭吧。”
“你们先吃吧，只剩两块了。”父亲头也没抬。
印象中，这样的话父亲不知说过多少遍。我没有动，只想等父亲一块儿吃饭。
“啊！”忽然，我全身的血都凝固了。
“爸！”我冲向了父亲。
只见父亲左手握着右手……血淋淋地滚在地上。
见此情景，母亲手中的碗落在了地上，碎了，脸也一下子白了。“快！让你哥带着你爸上医院！”母亲抓起布片奔向父亲。我看到母亲的手哆嗦得厉害。
哥披着衣服推着自行车从屋里冲了出来：“爸，快坐上，咱们走！”
“甭慌，你先把衣服穿好，外面太冷。”父亲嘱咐着哥，却完全忘了自己的疼痛。
望着哥和父亲匆匆而去的背影，我的泪水又一次无声地滑落下来。
父亲的另半截手指最终被截去了。医生说，不截去，要一年多的时间才可以愈合；父亲坚决要求截，哥说啥也拦不住。
因父亲的伤，本来就穷困的家庭，更是雪上加霜。因为交不起学费，哥打算辍学。给父亲一说，父亲大怒：“多大的事就退学，明天给你们钱！”第二天，父亲就请人帮忙，将家中的粮食卖了。当父亲用缠着纱布的手将钱递给我们的那一刻，我们兄弟二人都哭了。我知道，这钱是父亲用血汗换来的。
然而，我们家的厄运并没有结束。第二年夏天，父亲的手指又发炎了。原来粗心的医生将一片碎骨留在了父亲的伤口里，父亲不得不再一次动手术。看着日益拮据的家境，即将高中毕业的哥哥放弃了高考的机会，毅然辍学了。父亲的吵和骂也未能改变哥的决心。哥说：“爸，你已供我上了高中。够我用了。”
那一刻，我看到父亲的眼中泪光闪闪，从不流泪的父亲在我们面前大哭起来：“都怪我没本事啊，供不起你们上大学……”
寸光荏苒，一晃8年过去了，日子也渐渐地好起来，可我怎么也忘不掉那段刻骨铭心的往事。特别是一到冬天，我仿佛又看到了父亲那血淋淋的断指和满脸的泪水……
爱是相互的。从我们的生命诞生的那刻起，我们就承担着来自四面八方的爱。滴水之恩，涌泉相报，被爱的我们应该给予别人我们的爱。
父亲给我的人生智慧
那个黄昏，我把考得一塌糊涂的数学试卷带回家。我站在灶火塘前，大气不敢出，等着父亲发落。屋子里灰蒙蒙的，有静静的尘土在浮动，父亲在炕上端详着试卷，半天没说一句话。末了，他有些随意地说，前面的几道题粗心了些，以后就好了。说完，把试卷一丢，又在炕上忙着补他的笸箩。这是我记忆中颇为清晰的场景。母亲在院子里专心地喂猪，鸡们踱着方步进了鸡窝，夕照沉静在邻居的东墙上。我原本以为会惊天动地的事情，就这样在寂静中轻描淡写地过去了。
然而，以后的人生中常有类似的场景出现。在考试中，本来成绩下降到只拿了一个二等奖，父亲会说，不错，不错，我还担心你连三等奖也拿不到呢。平时，父亲总是磨叨，比咱强的人多了，分高分低的，不要太在意。有一年暑假，我去大同打工，一个半月后，灰头土脸的我只挣回了100多元钱。父亲说，不少不少，有人出去一年，一分钱也没拿回来。
我总觉得父亲的宽容有点儿像是纵容。
最要紧的是那一年复习。周围的邻居都劝父亲，家里都这样了，就不要再让小子复习了。实际上，我的内心也有所动。临近开学的时候，父亲还是坚定地说：“去吧。”我说：“恐怕没希望。”父亲说：“数学、英语比去年进步了不少，应该没问题。”“你病着，地里的活那么多，我怕家里顶不住。”我亮出了我最担心的底牌。“有你妈呢，更何况，你回来也顶不了多少事，到学校学你的，家里的事，不要想太多。”父亲说得极轻松。
那些年，父亲没有呵斥过我一句，也从来没有强加给我什么目标和任务，即便在家里最困难的时候，也没让我的内心犯过难。现在，我也有了儿子，我发现，我对儿子的呵护中也有着“纵容”的成分。
或许，父亲潜移默化的爱早已让我懂得了：最真的爱，就是最大限度地给心灵松绑。
最开明的爱
有个吸毒、偷窃、赌博什么都来的日本大学生，某天在无比的空虚中觉悟了，决心寻找自己的人生意义，于是他走遍全世界最落后的角落、最险恶的灾区，做最粗重的工作，在刻苦的过程中，他慢慢发现自己生命的意义和价值。只是为了怕父母担心，他从来不敢禀报父母到过哪些国家、受过什么伤、做过什么事。
有媒体将他的义行报道出来后，家长才知道独子在国外做什么。他原本很怕被保守而严谨的父亲责骂，没想到父亲只对他说了一句话：“其实孩子并不是为了让父母放心而活的。”
父亲虽然还是不放心，但是，他愿意接受，孩子有他自己的人生道路要走。
这位父亲的爱如此开明：虽然你与我认知不同，你不符合我的期望，但我还是一样爱你，也愿意欣赏你。因为我知道你在努力着。
在塞尔维亚首都，有对父子的事迹更劲爆了。激进党的市议员候选人安东尼，在竞选活动中有个头号的反对者：他的儿子拉萨。26岁的拉萨一点也不认同爸爸激烈的民族主义，于是制作了许多宣传标语，上面都写着：“别投我爹！拉萨敬上。”
父子反目的举动很受人关注，但儿子声称，他和爸爸感情很好，只是完全不认同爸爸的政见，而爸爸也说，他是我儿子，我不会阻止他扯我后腿。父子之间的“开明对立”精神真令人刮目相看。
对华人社会而言，这种父慈子孝的行为真是不可思议，但其中却蕴藏着人性的光辉：我爱我父，但我更爱真理；我坚持我的理念，但我也接受儿子的反对。
你可以跟我背道而驰，但我还是爱你。这是最开明的爱。
地震中的父与子
1989年发生在美国洛杉矶一带的大地震，在不到4分钟的时间里，使30万人受到伤害。在混乱的废墟中，一个年轻的父亲安顿好受伤的妻子，便冲向他7岁的儿子上学的学校。他眼前，那个昔日充满孩子们欢笑的漂亮的3层教学楼已经变成一片废墟。
他顿时感到眼前一片漆黑，大喊：“阿曼达，我的儿子！”跪在地上大哭了一阵后，他猛地想起自己常对儿子说的一句话：“不论发生什么，我总会跟你在一起！”他坚定地站起身，向那片废墟走去。
他知道儿子的教室在一层左后角处，他疾步走到那里，开始动手。在他清理挖掘时，不断有孩子的父母急匆匆地赶来，哭喊过后，他们绝望地离开了。有些人上来拉住这位父亲说：“太晚了，他们已经死了。”这位父亲双眼直直地看着这些好心人，问道：“谁愿意来帮助我？”没人给他肯定的回答，他便埋头挖着。救火队长挡住他：“太危险了，随时可能起火爆炸，请你离开。”
这位父亲问：“你是不是来帮助我的？”
警察走过来：“你很难过，难以控制自己，可这样不但不利于你自己，对他人也有危险，马上回家去吧。”“你是不是来帮助我的？”
人们都摇头叹息着走开了，都认为这位父亲因失去孩子而精神失常了。
这位父亲心中只有一个念头：儿子在等着我。
他挖了8个小时、12个小时、24个小时、36个小时，没人再来阻挡他。他满脸灰尘，双眼布满血丝，浑身上下破烂不堪，到处是血迹。到第38个小时，他突然听到底下传出孩子的声音：“爸爸，是你吗？”
是儿子的声音！父亲大喊：“阿曼达，我的儿子！”
“爸爸，真的是你吗？”
“是我，是爸爸，我的儿子。”
“我告诉同学们不要害怕，说只要我爸爸活着就一定来救我，也就能救出大家。因为你说过不论发生什么，你总会和我在一起！”
“你现在怎么样？有几个孩子活着？”
“我们这里有14个同学，都活着！我们都在教室的墙角，房顶塌下来架了个大三角形，我们没被砸着。”
父亲大声向四周呼喊：“这里有14个孩子，都活着！快来人！”
过路的几个人赶紧上前帮忙。
50分钟后，一个安全的小出口开辟了出来。
父亲声音颤抖地说：“出来吧！阿曼达。”
“不，爸爸。先让别的同学出去吧！我知道你会跟我在一起。我不怕。不论发生什么，我知道你总会跟我在一起。”
这对了不起的父子在经历了巨大的磨难后无比幸福地紧紧地拥抱在一起。
一滴水可以折射太阳的光辉，一束花可以见证爱与被爱。
品味父爱
妈妈去世后，每天早晨上班之前，伯特都会去父亲那里看一看。父亲身体虚弱，行动迟缓，但是他总为伯特准备好一杯橘子汁，放在厨房的餐桌上，并附上一张字条：给你的。
