卡尔马诺夫拨通了03号：“救护中心！救护中心！快来啊！我们这儿出事了！”
“这儿不是救护中心。”电话挂断了。
卡尔马诺夫又拨了第二遍：“救护中心！快来啊！我们这儿出事了！”
“这儿不是救护中心。”电话又挂断了。
卡尔马诺夫又拨了第三遍。
“我跟你说过多少遍了，这儿不是救护中心。”
“这个电话不是03吗？”
“是03.”
“那你怎么说不是救护中心？”
“我这儿不是救护中心，是急救中心。”
“谢天谢地，终于打通了。我老婆摔倒了，头磕到水管上。你们快来看看吧！”
“磕得很重吗？”
“哎呀，够重了。磕了个窟窿。”
“你老婆多大岁数了？”
“你现在问这个有什么用？”
“您什么时候回答完登记表上的50个问题，我们什么时候去。”
“我怎么知道她多大岁数，女人不会说她的年龄的。”
“那你看她的样子大概多大岁数？”
“看样子有三四十岁吧。”
“有孩子吗？”
“没有。家里就我们两个傻瓜。”
“她以前头部受过外伤吗？”
“昨天她还拿棒子打过我的头。”
“我没问你的。我问的是你妻子的头。”
“怎么说呢。我不是她的保护神，不可能从小到现在一直都跟她在一起，所以这事我真的不清楚。”
“她喝酒吗？”
“好像喝。”
“这就麻烦了。他们家别人的头部有问题吗？”
“差不多都有问题。但是磕在水管上她还是第一个。哎呀！你们快点来吧。我脚脖子都没了。”
“怎么？您的头也磕在水管子上了？”
“没有。您怎么这么问？”
“您妻子一个人不可能有那么多血，淹没了您的脚脖子。”
“出事的不止她一个。”
“那还有谁？”
“楼下的邻居。”
“他们的头部也出了问题？”
“可不是嘛！早就有问题了。哪儿是什么邻居啊，简直就是一群疯子。”
“您的邻居也叫了救护车？”
“暂时还没有。等他们看完戏回来肯定也得叫。”
“他们去大剧院了？”
“没有。去小剧院了。我都能想象得出他们回来后的表情。他们一进屋，就看见天花板正在滴滴答答的呢。准吓死了。”
“是啊。天花板上往下滴血，是够吓人的。”
“什么滴血！是滴水！他们家现在也许连墙上都往下流水了。”
“流什么了？您说清楚点。”
“流水！”
“流什么水？”
“我不是已经说过了吗？我老婆的头磕在水管子上了，把水管子磕了个窟窿，水把我们家淹了。”
“那妻子怎么样了？”
“谁的妻子？”
“您的呗。”
“她人已经没了。”
“去世了？”
“不是！找钳工去了。”
“好了。问题都问完了。我们现在就派车去。您等着吧！”
“救护车？”
“对。救护车。精神病医院的救护车！”
（李冬梅 译）
