学位毕业仅7天，便不顾美国阻挠毅然回国的邓稼先，为中国的国防核工业呕心沥血，年仅52岁即因放射性影响身患癌症去世。
中国两弹元勋邓稼先就是干干净净地走完了自己一生的人，他因此受到人们的喜爱；他又是一个将整个身心奉献于自己的事业的人，因此赢得人们的崇敬；他更是一个成就丰功伟绩的人，因此使人们由衷地钦佩和敬仰。杨振宁和邓稼先是同乡，初中同学，西南联大同学，一起坐船去美国留学。后来两人有着完全不同的价值取向，走上了完全不同的道路！杨振宁留在美国获得诺贝尔奖！邓稼先毅然回国，为中华民族的两弹一星做出了杰出的贡献！
但历史不会忘记，人民不会忘记，从历史和国家角度来说，邓稼先必将千古流芳，永垂不朽！是他，永远地奠定了整个中华民族的战略安全和民族地位！不管过去多少年，所有炎黄子孙都会崇敬他！
邓稼先有一次在西湖开会，他拉着同仁在“精忠报国”那四个古意盎然的字前照了一张相片。许鹿希说，邓先生不爱照相，但这张照片是他自己要照的。当初随邓稼先一起搞原子弹的科学家，有些中途而退了。因为没有科研成果，不能家庭团聚，不许亲友通信。普通人的生活、乐趣、权益，是必须牺牲掉的了。
“我不爱武器，我爱和平，但为了和平，我们需要武器。假如生命终结后可以再生，那么我仍选择中国，选择核事业。”邓稼先说。
那是一封让杨振宁喜极而泣的信。杨振宁在美国听美国人说：中国人的原子弹是由美国科学家参与做成的。他到了国内，很想问邓，但是没有启口。直到上飞机时，他问了：“有没有美国人？”邓迟疑了一下，说：“你先走吧。”邓回去后立即请示周总理。周说：“把实情告诉他。”
邓马上写了一封信，送信的人就等在桌边，立即拿了上飞机。到了上海赶到给杨振宁的送别宴上，亲手交给了他。杨振宁当场打开，一看，立即泪流满面。“忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。”杨立刻到洗手间去了。作为一个宴席的主宾，突然泪流满面，人们的惊讶可想而知。
他流泪了。他当年在云南，后来在海外盼望过的强国梦，被他的同学实现了。这是他的祖国。中国人再不必有屈身向外之感了。
看见邓稼先在去世前，嘴角出血与杨振宁合影的照片，我感到他是一种壮志已酬，得其所哉的欣慰。邓的夫人许鹿希说，那时他已是全身大出血，擦也擦不干，止也止不住了。他得的是高强射线导致的不治之症。这是在他手捧核弹头走出放射区时，就心里明白的。
邓稼先冒着酷暑严寒，在试验场度过了整整10年的单身汉生活，15次在现场领导核试验，掌握了大量的第一手资料。他虽长期担任核试验的领导工作，却本着对工作极端负责任的精神，在最关键、最危险的时候出现在第一线。例如，核武器插雷管、铀球加工等生死系于一发的险要时刻，他都站在操作人员身边，既加强了管理，又给作业者极大的鼓励。一次，航投试验时出现降落伞事故，原子弹坠地被摔裂。当时实验失败，大家都不知所措，邓老说他是总指挥要为这次失败负责，还说他做这行经常接触这些放射性物质，应该是他进去取出哑弹。然后他就和一个战士开车进去，找到哑弹后邓老下去把哑弹抱上车来，之后身体就越来越差了。就是这一次，埋下了隐患。身为医学教授的妻子知道他“抱”了摔裂的原子弹，在邓稼先回北京时强拉他去检查。结果发现在他的小便中带有放射性物质，肝脏被损，骨髓里也侵入了放射物。随后，邓稼先仍坚持回到试验场……
21岁便在学生运动中担任北大教职工联合会主席；26岁在美国成为“娃娃博士”；取得学位后几天便毅然回国，进入中国科学院；1958年以后神秘地“消失”，在戈壁大漠中，创造出世界上研制氢弹的最快速度；临终前叮嘱：“不要让人家把我们落得太远……”1986年，国内公开报道了“两弹元勋”邓稼先的名字，当年大漠上腾起蘑菇云的谜底终于揭开。当人们以感激的心情来颂扬这位功臣时，他却平静地辞世而去。
“科学没有国界，科学家是有国界的”，邓稼先用他的一生实践着这句话，斯人已逝，他的精神却永远闪耀着光芒。
