郭凯冰
刚出生三个月的那天清晨,婆婆躺在她母亲的怀里,吮着母亲的乳头,甜甜睡着。她没有感觉到母亲的怀抱越来越冷,因为她在梦中很温暖,满满是白白的浓香的乳汁。
那天之后,婆婆就再没有尝过乳汁的滋味。她哭,她闹,她也渴望那温暖的怀抱。可是,再入口的是那难吃的面糊糊,再拍她的是姥姥粗糙的大手。
婆婆一天天长大,喜欢看人家的新衣裳,可回家看到姥姥补丁摞补丁的上衣,七岁的婆婆懂得了不做声。
婆婆十五岁那年,迷恋上了绣花鞋。那鞋子真漂亮,一对花蝴蝶在脚上飞舞,让姑娘家的脚越显秀气。婆婆用母亲留下的银簪子偷偷换来货郎的好多丝线,白天偷偷地看婶子大娘手中的活计,晚上点上豆油灯在袼褙上模仿。大年三十,穿新衣,姥姥看着婆婆穿上了自己做的绣花鞋,抚摸着婆婆的脚,哭了。
十八岁的婆婆出落成了一朵花,心灵手巧,被在外工作的公公看中,娶回了家。
公公过一两个月回来一次,婆婆就和瞎眼的婆婆过日子。日子也苦,可是婆婆觉得日子滋润极了。有丈夫,有属于自己的和别人一样的家,日子过得有盼头。婆婆很知足。
十年里,婆婆有了四个孩子——两个女儿,两个儿子。在第四个孩子五岁的时候,公公在单位去世。
在公公的单位,婆婆哭昏过去两次。拉着四个孩子回来,婆婆立下规矩:以后不能去别人家串门,就是有事,也必须先经她批准;人家给东西,不管多稀罕,谁也不许要;谁要了,罚跪一晚上。
那时真苦呀,工分挣不来,公公单位发的抚恤金全交给队里用来买口粮;队里分菜了,永远没有自己家的份。于是一个冬天,一家人就靠沾盐粒吃。丈夫说,有好几次,他夜里醒来,听见婆婆在隔壁灶房压抑地哭泣。甚至有一次,他被姐姐的哭声吓醒,姐姐和婆婆扯在一起,梁上挂着一根绳子。丈夫没哭,光着身子跳下床,跪着抱住了婆婆的腿……
打那,婆婆再没有哭过。
四个孩子一点也不比别人家的差:喜欢读书的的考上了学,不喜欢读书的退学在田里学活计。
等婆婆59岁的时候,小儿子把媳妇娶进了家门。
婆婆的脸滋润起来,好多年在村里人面前抬不起头的她,感到自己又回到了刚结婚时的好时光。
等婆婆60岁生日那天,婆婆挨了小儿媳妇的骂。因为婆婆生日接了女儿媳妇那么多好衣服,竟然没记得送给她一件!
60岁的婆婆感到了度日如年,她觉得生活从来没有这么没滋味过。夜里孤单地守在电视机旁打瞌睡,眼前老是当年拉扯孩子的苦日子。可为什么,那时候心劲就那么足呢?从前那么护着的小儿子,那个最会讨人欢心的小儿子,看着媳妇天天骂老娘当饭吃,怎么就一句话也不说呢?
婆婆对来接她的大儿子说:“你这个媳妇还算好,就一直好着吧。我不去惹事了。”
婆婆61岁生日那天,一家人又聚到了一起。切蛋糕前,婆婆要过了塑料刀拿着,向她的儿子、媳妇、孙子孙女宣布:我61岁了,老了,想过几年自己的日子。我把你们拉扯大了,也对得起你们死去的爹。明天我搬去镇上,人家早给我介绍了个老伴,我一直拖着没回话。前几天我想通了,我该为自己活几年了!
然后不看我们一眼,婆婆自顾自地切开蛋糕,拿起最大的那块,吃了起来。我从没有佩服过一个乡下女人,可是那一刻,我对我的61岁的婆婆佩服得五体投地。
回到家,我第一次没问丈夫一声,就从银行里取出家里仅有的三千元钱。管他呢,明天不管丈夫去不去,我一定要拿着三千元钱去镇上,为婆婆热闹热闹,让憋屈了一辈子的婆婆也风光风光……
婆婆,也是娘啊。