老支书的68岁生日快到了，儿子决定买一辆小汽车当作生日礼物送给他。老支书得知后，说什么也不同意。
儿子急了，说爸，您这么大年纪了，见天骑个摩托在村里跑来跑去，我担心呐。
老支书嘿嘿一笑，说我也担心，担心花钱。
儿子说爸，咱家办有厂子，家里也有上千万的积蓄，买个小汽车不算啥。
老支书摇摇头，说车是有了，可咱村底子薄，花不起油钱，雇不起司机。
儿子说爸，我给您掏油钱、雇司机，这下行了吧？
老支书叹口气，说不妥，我还是担心。
爸，您还担心啥？儿子蹙起眉头。
有了小汽车，我还担心跟大伙儿拉开距离。老支书说。
儿子眨巴着眼睛，似乎不理解父亲的话。
老支书解释说，我骑个摩托，和大伙儿打招呼方便，有个啥情况的我也能看到，随时就能停下来处理。如果坐在汽车里，一溜烟就过去了，大伙儿看不到我，日子一长，就生分了。
儿子不以为然地说，爸，您不就是个小小的村支书吗，用得着这么上心？
老支书“啪”地一拍桌子，说闭嘴！既然大伙儿信任我，我就得干好，不上心会中吗？
40年前，老支书走马上任，为带领村民摆脱饥饿，克服重重困难，引水上山，使得村里1000多亩旱地全部变成了高产田，一时间成了全县学习的标兵。然而，他却累得被切除了一叶肺，在乡领导和家人的反复劝说下，只好辞职了。四年前，上级组织部门在村里进行村委主任的无候选人公推直选，他以97%的支持率被直选为村委主任，并以高票再次当选为村党支部书记……他就把自家的厂子交给儿子打理，自己和老伴儿从镇上搬回村里。短短几年时间，在他的带领下，改造了村道路，修建了农民公寓、健身广场和村幼儿园……
儿子看到父亲生气了，忙说爸，我是说您年龄这么大了，肺被切除了一叶，还患有高血压、冠心病、白内障……是台机器也该停下来，修一修了！
老支书说，我是个党员，活一天，就不能只顾自己。我给群众干，哪怕把命搭上，我也愿意！我干一天，就要让村里群众都说共产党好！
真是好心当成了驴肝肺。儿子生气地去了镇上，一心打理他的厂子，好多天都没有回家。
临近春节，老支书骑个摩托去厂里找儿子，说要请他吃个便饭。
呵呵，日头从西边出来了，儿子心里直犯嘀咕。
吃饭的时候，儿子开玩笑地说，爸，我请您了多少次？您是应该请我一次了，您虽是村支书，大小也是个官啊。
老支书点点头，狡黠一笑，说我请客，你掏钱。
父亲的话早在儿子的预料之中，他并没跟父亲计较，刨根问底道，爸，您自打当了村官后咋就变得恁小气哩？
老支书叹口气说，孩子，我多花一分钱，为群众办事就得多做一分钱的难呐。
儿子说，爸，说句不当说的话，有人当官是往家捞钱，您却把家里钱往外拿，真傻。
老支书气呼呼地说，我愿意傻！我是傻给了村里的群众，没有傻给别人。
儿子看了一眼父亲，又斗胆说道，爸，您不敢这样弄，您把养老钱都花了以后咋办呢？
老支书没好气地说，花完不是还有你嘛，我养你干啥嘞？
儿子尴尬一笑，忙岔开话题说道，爸，您今天来有啥事？不单单是请我吃饭吧？
老支书的脸色暖了下来，说今年给老百姓办年货，米、面、油的钱都准备好了，就差买澡票的钱了，想让你赞助一下。
儿子睁大眼睛：爸，澡票也给群众发啊？
老支书说，有的人可能不在乎一张澡票，有的人一年难得洗上一回澡……每人发一张，让大伙儿干干净净过上一个年。
儿子说，爸，我不是那个意思，是说这么小的事您也操心？
老支书瞪了儿子一眼：胡说！群众的事再小也是大事。
看到父亲如此固执，自己一说话他就发火，儿子索性闭口不言。
老支书自顾说道，当年群众推选咱，咱就不能让老百姓失望。能给群众办大事办大事，办不成大事办小事……
连小事也办不成就说句暖心的话，不能伤了群众的心。儿子接口说道，一脸的不愉快。父亲这些口头禅他都听烦了。说实话，他心里一直恼火父亲。父亲当村干部后，他想把厂子从镇上搬回村里，并说人家咋交费用，咱咋交，并承诺比别人多交一万。父亲不同意，说多交十万也不中！你交得再多，人家都说咱占便宜，别人交得再少，那是人家应该的。
此刻，看到儿子不满的样子，老支书知道自己上任后，没让他占光，却没少麻烦他，今天自己有事求他，不能把话说重了，这孩子是头犟驴呢。于是，老支书便缓了一下口气说，孩子，你不是要给我准备生日礼物吗？
儿子两眼一亮，忙不迭地点头：爸，您要啥直说，我一定满足您！
老支书狡黠一笑，说孩子，我这个生日礼物不一般，我打算让村民入股，把咱家的企业变成股份制企业，让大伙共同富裕……
没等他把话说完，儿子插嘴道，爸，我正想扩大厂子规模却担心资金不足呢……行，这次我听您的！
老支书开心地笑了……
补记：2010年1月24日，老支书累倒在村文化大院开业的前一天，再也没有醒来。那一天，嵩邙垂首，河洛呜咽。长歌当哭，万人空巷，全村上千名群众都自发赶来给老支书送行。
老支书就是原河南省巩义市站街镇巴沟村党支部书记张可山。张可山去世后，河南省委书记卢展工迅速作出批示，在全省范围内掀起了向老支书张可山学习的活动热潮。
