故事梗概
令狐冲创口愈合，和仪琳在瀑布旁看萤火虫，对着流星许愿。听到刘正风和曲洋演奏《笑傲江湖》曲，嵩山派费彬出现，杀死曲非烟，那个又哭又闹的绿衫女童，曲洋的孙女，想要再杀令狐冲，刘正风一群人灭口。潇湘夜雨莫大先生到来，及时杀死费彬，收剑远去。曲洋把《笑傲江湖》曲交给令狐冲，请他保存，流传后世。曲洋和刘正风两人双手相握，齐声长笑，绝脉自尽。
庙宇里，木高峰胁迫林震南夫妇交出《辟邪剑谱》，令狐冲设法把木高峰引开，林震南夫妇已然身受重伤，临终之际，把剑谱的秘密托付给令狐冲，让他转告林平之。天将黎明，岳不群及众弟子也来到庙宇，令狐冲跟随师父回华山。岳不群责罚令狐冲，此番下山，大损华山声誉，面壁一年，作为惩罚。
心理分析
人和人交往是一件很复杂的事情，有些人相信理智可以完全控制情感，凭着理智就可以决定自己的人际交往。这在我们看来太过于弱智和简单化，人的情感决不是那么容易控制的。理智其实只在部分情况下能控制情感，很多时候是没法控制的，至少，你没法控制那些你自己不知道的情感。比如说，你和一个朋友突然合不来了，有些时候你根本不知道为什么，也没有理由，没有征兆，也没发生什么明显的冲突，反正就是合不来了。这种时候，你试图通过理智的方式加以挽回，那多半是徒劳的，因为这种不冷不热的关系一定不是你能控制的。即使真的挽回了，也会觉得相处特别没劲。当然，假如通过一番新的磨合，可能能重新很好地相处，但你并不知道为什么，你也不知道究竟是什么东西起了作用。
搞心理咨询的人，通过分析，多半能找出其中的原因，知道真正的冲突在哪儿。没有咨询师的帮助，自己一般说来很难知道，尽管很多人对这一点十分之自信，后来的分析发现过去所认为的自知，也不过是骗自己而已。在不知道为什么的情况下，极力压抑自己的情感，是没有好处的。压抑的情感，总有暴发的时候，只是自己往往不知道罢了。而且也往往不大愿意知道，因为知道了是一件蛮让人难受的事情。比如一个很理智、很喜欢学术、甚至带那么一点愤世嫉俗、或者整天谈论远大理想的人，多数情况下，周围人会很讨厌他/她，但他/她自己不知道。不知道别人讨厌自己，知道了也不知道为什么。有时候知道了别人讨厌自己，但会轻蔑地一笑：“这有什么，我才不在乎这些庸俗。”说这话的时候，其实心里蛮难受。
夫妻配偶之间的关系也一样，生活中很多人有这样的经验，两个非常聪明的人不容易相处。刚开始相互都很钦佩，不自觉地就走一块儿去了，但是时间久了就会发现相互之间没感情。因为两个只用大脑不动情感的人，关系的支撑靠的是钦佩，佩服，而不是真正男女之间的感情。佩服的东西接触久了也就没新意了，这是必然的。在一般人心目中会觉得那些具有伟大人格魅力的人非常了不起，觉得离自己特别遥远，心中充满崇敬，但当你生活在他/她身边，每天晚上睡一张床，看到赤条条、拥有所有普通人的一切正常欲求的他/她时，那种崇高的敬意一定会慢慢减弱。而一对夫妻是要在一起生活数十年，甚至上百年的，不是一天两天，所以单靠钦佩之情支撑的夫妻关系是不大靠得住的。
人与人交往的过程中，显然，情感起着决定性的作用，而不是理智就能控制的。具体什么样的情感与什么样的情感结合，倒似乎没有什么绝对匹配的原则。但有一点值得注意，就是病态的结合跟健康的结合，往往两者在表面上非常相似，所以很难区分，多数时候能把自己都欺骗过去。比如健康的恋爱，相互之间会有巨大的吸引力，这种吸引力大得能让人不顾一切，不被任何现实的因素阻挠，包括工作变迁、两地分居等。而有一种病态的恋爱，不是真爱，是由于双方一个共同的情结，比如受虐狂与施虐狂，两人也会爱得死去活来，甚至可以放弃生命。
不仅男女之间的情感如此，一般的人际交往也是这样。带有目的性的交住不太可能维持长久，只有那种纯粹的友谊，日久才能见真情。但要区分是否带有目的性，是不是纯粹的友谊，也是很困难的。真心的朋友可以肝胆相照，但是有些病态的朋友也可以把心掏出来给对方看，也可以为朋友卖力，卖命。有一个大概的区分方向，比如朋友落难，我现在想救他，如果我就是想救，没有任何原因，这是真心；如果我救朋友是有原因的，比如考虑到朋友曾经救过我，不救的话对不起别人，或者觉得这样于情理上说不过去，那么这就不是真心。
区分起来很困难，但从上面这些例子不难看出，“物以类聚，人以群分”这种说法是有道理的。真正不带情结的交往极为罕见，所以暂且不提。对于大多数人而言，情结的互相吸引和排斥，决定了你能与什么样的人交往，不能与什么样的人交往。相应的情结会决定这个人对你特别有吸引力，或者让你感觉特别排斥。这跟长相多半没多大关系，有时候一个人长得很好，但你就是讨厌他/她。另一个人长得不怎么样，但对你就是有吸引力。
但情结的吸引和排斥，并不一定是相似的就吸引，相反的就排斥。比如一个有权威情结的人，跟另外一个权威的人就很难相处。也不是相反的就一定排斥，相似的就一定吸引。前面举过一个例子，受虐狂和施虐狂就不互相排斥。不过排斥和吸引也不是没有规律的，一定是相应的情结互相吸引和排斥。
比如一个权威情结的人，碰到一个恰好需要权威感的人，他们之间就很容易配合。一个特别有母性的女孩，跟一个母性情感缺乏的人，会情投意合。排斥的情况也一样，一个对权威有情结的人，恰好碰上一个很权威的人，那可能见了就烦，尽管这是初次相识，人家也没得罪你，但你就是讨厌他/她，似乎毫没理由。一个从来就被母爱控制，难以摆脱而痛苦万分的男孩，就不太会喜欢一个很有母性的女孩。有时也不一定因为缺乏而吸引，比如长期被母爱控制，摆脱不了这个情结的男孩，也会找一个很母性的女孩，重复与母亲之间的情结。但是显然，吸引他的也还是这个相应的情结。
这种情结上的吸引，不能用道德感、价值观，或者人品问题来判断。小说中刘正风与师兄莫大的关系，体现得非常明显。刘正风威望很高，并非贪图名利的小人，师兄莫大受人尊敬，也是江湖好汉敬佩的前辈高人，但他俩就是合不来。
曲详叹道：“刘贤弟，你曾说你师兄弟不和，没想到他在你临危之际，出手相救。”刘正风道：“我师哥行为古怪，教人好生难料。我和他不睦，决不是为了什么贫富之见，只是说什么也性子不投。”曲洋摇了摇头，说越：“他剑法如此之精。但所奏胡琴一味凄苦，引入下泪，未免大也俗气，脱不了市井的味儿。”刘正风道：“是啊，师哥奏琴往而不复，曲调又是尽量往哀伤的路上走。好诗好词讲究乐而不淫，哀而不伤，好曲子何尝不是如此？我一听到他的胡琴，就想避而远之。”
刘正风可谓一语正中要害，他师兄弟不和，决不是因为贫富之见，而是性子不投。刘正风与曲洋的交情，小说里提供的资料，还不足以确定，究竟是真正的超脱世俗，还是由于某一个情结的互相吸引。因为虽然两人都超凡脱俗，只因为对音乐的爱好而成为至交，但这不足以说明是真正的超脱。比如某些病态的地下摇滚乐团，也显得超脱世俗，但他们对音乐的共同爱好，其实是因为某一个共同情结，比如都有自杀的冲动。但莫大这个人，一定有一个没解开的心结。他的音乐凄苦、引人泪下，对这种音乐的爱好，一定是因为他个人内心的感情基调便即如此。大度健康的人也可能喜欢哀婉的情调，但不会永远喜欢，而且只喜欢这一种。一个人沉迷于这种情调，一定说明他还有相应的心理问题没有解决。刘正风的评价其实非常到位，好诗好词讲究乐而不淫，哀而不伤，好曲子何尝不是如此？但笔者这么说，丝毫没有贬低莫大先生人格的意思。事实上我一直特别佩服莫大这个人，因为我总觉得这个人挺有鲁迅的风格，感情基调低，冷而寒，在曲洋这样的人看来不免俗气，脱不了市井味，但不脱市井味，并不说明他世俗，鲁迅其实挺不接受世俗的。对世俗的不接受，是因为他对人性有极为深刻的洞察。这种人非常可敬，但往往对他敬而远之，因为他眼光锐利，又不太合群。刘正风不是一个斤斤计较，没有宽容心的人，但莫大这个人的确不是很好相处。而且莫大的音乐过于哀伤，一个情感基调不那么悲凉的人，不容易接受，听了一定不太舒服。刘正风的感觉特别对，一听到他的胡琴，就想避而远之。
