高山乡是大湖县有名的贫穷乡，水冷村是高山乡有名的贫穷村。水冷村小学校舍岌岌可危，石村长忧心如焚。多年来，要求解决建校资金的紧急报告打了无数个，这些报告雪花般地飞向乡里、县里，可又雪花般地石沉大海、杳无音讯。
这次，石村长惶惶不可终日，又提笔写了篇《村校摇摇欲坠，师生危在旦夕》的汇报材料，怀着最后一线希望赶赴县城，硬是将其面呈了县委白书记。看罢石村长的汇报材料，得知水冷村小学校舍几年前就已陈旧破败、千疮百孔，村校近五百名师生时刻面临房垮人亡的极大危险，白书记不禁大惊失色、全身颤抖。
等石村长走后，白书记略一思忖，便提笔在他的汇报材料上写道：俞书记，百年大计，教育为本。教育无小事，师生安全更无小事。一定要站在忠实实践“三个代表”的政治高度，千方百计、尽快解决好水冷村小学的危房问题，绝对确保村校师生的生命安全！写好即叫秘书火速送到县委分管教育工作的俞副书记手中。
读罢石村长的汇报材料和白书记的重要指示：俞副书记的额上沁出豆大的汗珠。他眉头一皱，又在白书记的指示下写道：叶县长，科教兴国，教育的振兴是振兴国家的前提和希望。水冷村小学的危房问题已成县委的一大心病。一定要立即研究、抓紧解决！写好又叫秘书飞快送到县政府分管教育工作的叶副县长手中。
叶副县长看罢亦心头吃紧，狠狠抽完两支烟，又在俞副书记的指示旁写道：马局长，水冷村小学的危房问题急煞县委、政府，师生的生命安全压倒一切，十万火急、刻不容缓，务必争分夺秒、认真加以解决！写好也叫秘书立即送到县教育局马局长手中。
读罢，马局长急得如热锅上的蚂蚁。他在办公室转了几个圈，又在叶副县长的指示下写道：万乡长，再穷不能穷教育，再苦不能苦师生。即使困难重重，也要迎难而上。最迟在今年暑假，切实解决水冷村小学的危房问题。届时，县教育局要开展现场督查，督查结果要专题向县委、政府汇报。切记、切记！写完，同样叫秘书马不停蹄地送到万乡长手中。
石村长的汇报材料引起了县委、县政府、县教育局的高度重视，牵动了白书记、俞副书记、叶副县长和马局长的心。此事不知怎么传到了县报康记者耳中。康记者眼睛一亮，觉得这就是学习和实践“三个代表”的好题材、好样板。于是有意发挥，连夜赶写了一篇《水冷村小学危房问题有望近期解决》的报道，极力渲染县委、县政府和县教育局领导极为关注水冷村小学的危房问题，多次召开专题会议敲定方案，多次深入高山乡督导检查，多次暗访水冷村小学现场……解决水冷村小学危房问题已指日可待，水冷村小学师生有望近期迁入新校舍。很快，这篇报道便在县报和市报上都发了头版头条，产生了强烈的社会反响。
正好石村长在高山乡开振兴教育工作会议，不经意间看到康记者发表在县报和市报上的长篇报道，心里真像蜂蜜拌糖精，说多甜有多甜。他十分高兴地想：苦等和期盼了这么多年，如今村校的危房问题终于要解决了，他终于可以郑重地向村民作个交代了，好事多磨，不错！等会一散，就尽早赶回村里，尽早向村民发布这个消息，让他们奔走相告、热烈庆贺。石村长喜出望外、心花怒放。
本没有多少酒量的石村长在乡里吃中饭时，硬是狠狠地喝了三大碗白酒。喝完酒飘飘欲仙地从“沐春楼”出来，突然被满身酒气、摇摇晃晃的万乡长一把拽住。蒙蒙眬眬中万乡长说有个紧要事儿得办，边说边从公文包里掏出份材料塞给他，并再三叮嘱他县里已作重要指示，是关于水冷村的，请村里认真研究部署，只争朝夕落实！
听万乡长这么一说，石村长深感事不宜迟。他迫不及待地翻开材料：怪哉，这东西怎么似曾相识？再睁大眼仔细一看：天啦，它不就是自己写的那篇《村校摇摇欲坠，师生危在旦夕》的文章吗？
石村长眼前一黑，酒呕了一地。
