登陆注册
6201700000057

第57章 57西三条新居?老虎尾巴?闯“盗窟”

初到砖塔胡同,鲁迅经常对人说:“我打算在这里嬉嬉,也许人会胖起来。”其实是自我欺骗,他根本未曾认真“嬉”过,自然也不见其胖,九个多月以后就离开这里了。

自从鲁迅被逐以后,鲁瑞颇不习惯于作人一家的生活,虽有男女仆人,有时也得自炊而食。她离不开朱安,对于老大所受的委屈,更是不平而且惦念,这样便常常白天来砖塔胡同,晚上回八道湾去,有时还住上一两天。鲁迅知道母亲的心情,为了安慰她,使她能同自己一起安住,几乎一进砖塔胡同就又开始找房子了。

1923年10月底,鲁迅议定购买宫门口西三条胡同21号房宅一所,议价八百元。幸而许寿裳和齐寿山各人借出四百,才免了那份毫无积蓄的狼狈。翌年1月,交清余款,他便成了新屋的主人了。

所谓新屋实际上是一所旧独院,有房子六间,粉壁都剥落了。鲁迅亲自设计了一个方案进行改修,终于建成北屋三间,南屋三间,东西厢房各两间,同前后院子搭配在一起,构成一座严整而小巧的四合院。

修建完毕,鲁迅有一种如释重负的快感。一天,许钦文来访,他见过面就立即告诉说:“下个星期日,打算搬到西三条胡同的新屋里去住了。”

接着,他告诉钦文,新居有一间可以独立工作的小房子,于是取出图样来铺在桌面,伸出手指头指着北屋后面中间的一个凸出的地方,说:“就是这里,北京叫‘老虎尾巴’的;整排的房屋等于是一只伏着的老虎,尾巴便这样拖了出来,——你看像不像?……”

老虎尾巴!

星期天,许钦文吃过中饭,赶到西三条胡同去。

依次找到了门牌,看上去台门并不高大,他敲门进去以后,见院子里的房屋也不显得高大,不知怎的,竟觉得这同鲁迅个人是很相称的:上下里外,一座普普通通的民房。

“有什么事情可以让我帮忙的吗?”见到鲁迅,许钦文高兴地问。

鲁迅也很高兴,说:“先领你到各处看看再说。”

他陪着许钦文看了三间南屋,说是打算做会客室兼书房的;随即通过院子,从短短的小弄堂穿出去,便到了北屋的后面。小小天井显得有点空落,因而使三间平房中间的突出的小屋,显得特别抢眼。

“这就是老虎尾巴,有点像吧?”鲁迅指着小屋子说:“自然,真的老虎尾巴还要长一点,而且末梢总是有点弯拢的。哈哈!有一点像就是了!”

转到老虎尾巴里面,鲁迅面向北墙的玻璃窗,往后园望了一下,说:“这样采光,上午下午的光亮没有大变化。如果从东面采光,上午光线强,下午就暗沉沉的了;如果从西面采光,相反是上午暗沉沉,下午光线强。这种情况,就是一年四季,也都差不多的。写字桌放在东墙下面有好处,那么右手执笔写字,不会遮光。”

许钦文暗暗佩服先生做事的细心。

鲁迅说着,显得很得意,可是一谈到门窗的式样和构造时,立即失了笑容,露出满脸不愉快的神色:

“改革,实在是难!就说这小小屋子,无论泥水匠和木匠,都总是要依他们的老法子做,稍微改变一点,就得空费许多口舌。我是多半托人代办的,不好意思多说,自然只好将就了!”

许钦文见他仰起脸不再说话,便问:“怎么这一间的屋顶特别低?”

“这倒是我故意造成这样子的!”他又一下子变得愉快起来,笑了笑,说:“因为便宜点,这是灰棚,上面是平顶的,比较正式的房屋,钱可以省去一半多,北京叫做老虎尾巴的特点,就是从正屋后面拖出一间灰棚。哈哈!现在我是已经住到老虎尾巴里来了!”

说完,又大笑了一阵。

大玻璃窗下,是用几块硬木板在两条长凳上搭成的卧铺。许钦文凝视着这卧铺,心里顿时起了一种紧张的感觉:

“大先生,有什么要帮忙的吗?”

“那么,帮我抬一下这个吧。”鲁迅指着写字桌和书架子说。

可供摆布的器具并不多,很快就都搬弄完毕。鲁迅指着西墙下的椅子叫许钦文坐下,随即从抽斗里拿出一本《纺轮故事》,说:

“这书,你大概在《附刊》上逐段看过的了,但我仍然送你一本。今天搬来的东西,已经大体安放就绪,细小的事情我可以独个人做的,而且并非就得都安排好。还有几箱书,本来寄存在别处,过几天再去运回来也无妨。今天是星期日,要是没有别的事就再坐一会儿,不要紧的。”

许钦文想到写稿子的事情,只好起身告辞。

两个星期以后。

砖塔胡同那边来了一大群:许羡苏、王顺亲和俞芬三姐妹,她们都是特地来看大先生的新屋的。

女孩子的到来平添了新居的热闹。刚走进院子,鲁瑞、鲁迅和朱安,都闻声迎了出来,一家人把她们当成贵客来接待。

大先生兴致极好,亲自陪她们四围参观。

前院有两株枣树,树下种满了一色的太阳花。鲁瑞指着枣树说:“这树上结的枣子没尝过,如果好吃,一定请你们来吃;万一味道不好就做蜜枣,还是好吃的,当然还得请你们来。”

她会说话,把女孩子们都逗乐了。

大先生看了看院子说:“这院子树太少了,太阳花虽好,一种也毕竟单调;再说太阳花怕冷,秋风一起便要枯干,所以我打算再种些树。母亲喜欢花木,我已向云松阁定购紫、白丁香各两株,将来种在院子偏南的两边;碧桃一株,榆叶梅两株,种在母亲窗前,这样她可以隔着玻璃窗看花。可现在不是种树的时候,看来只好等明年春天再种……”

是不是突然想起了八道湾里的丁香和青杨?他好像颇郁郁,便也不再往下说了。

俞芳十分雀跃,连连拉着大先生的手说:“太好了!太好了!明年这里就要变成大花园了!”

“想是这样想,但也不一定的,不知道这泥土是不是合适,”鲁迅说:“另外,这些娇贵的植物,能不能经得住冬天的大风雪也很难说。不过,也只好种起来再说了。”

转到后院,鲁瑞回房休息去了,朱安到厨房里料理菜饭,作陪的只剩下鲁迅一个人。

由于院子小而空旷,东南隅的一株青果累累的杏树立刻吸引了两个小女孩的注意。鲁迅看着她们,笑道:“等它熟了,便请你们来吃,好吗?”

“吃不完,我们还得用袋子带回去。”俞芬笑道。在砖塔胡同,她是常常带头敲大先生的“竹杠”,要他请吃东西的。

鲁迅却一本正经地说:“记得绍兴出杨梅、出瓜的地方,都是只管吃饱,不许带走的,我们这杏树也按这规定办吧。”

大家听了,忍不住大笑起来。

后院里可观赏的大概只有一只深而且清的小水井了。鲁迅嫌这里太单调,报告说,这里明年也要种上几株树:花椒,刺梅,还有白杨……

完了,鲁迅领她们到每间屋里看去。所有的墙壁都粉刷过,裱褙过,家具什物也收拾得干干净净。同砖塔胡同比较起来,房屋显得特别宽敞;加之窗子多而大,自然给人以一种明净舒适之感。

在北屋,饭桌前挂着一幅小男孩的肖像,是在砖塔胡同没有见过的。鲁迅介绍说:“这是我四弟的遗像,你们仔细看看,他的相貌像谁?”

她们都说四先生长得很像大先生。鲁迅说:“这张画像的脸部是仿照我的画的,怎能不像呢?”

接着他小声地告诉她们:“当时,请来的画师没有看见过四弟,只好详细地询问四弟的相貌、年龄、身材、衣服等等。而母亲在悲痛中一时也说不清四弟的特征来,只说他长得很讨人欢喜,白白胖胖,穿和尚领长袍,等等。画师听了,得不到要领,无从下笔。我知道画师为难的是脸型,于是向画师说:‘四弟的面容很像我,就照我的脸画好了。’这才解决了画师的困难。”

俞芬问道:“这幅画有大人脸、孩子身的缺点,太师母会看不出来吗?”

鲁迅说:“我至今没有告诉过母亲,也不曾告诉过别人。既然画像是为了安慰她的,只要她满意,精神有所寄托就好了,何必一定要告诉她这些呢!”

大先生也撒谎。

走进老虎尾巴,又看见一张肖像,那是挂在东壁书桌上方的照片:瘦长的脸庞,粗大的颈项,接连在一起如同一根大木桩;眼镜架在鼻端,显示着不可干犯的威严,紧连着厚嘴唇,八字胡子突出地高高翘起。

“大先生,这是谁呀?”

鲁迅回答说:“他是我在日本读书时的老师,藤野先生。”接着,他以一种少有的柔顺的语调,介绍这位旧日的师长,说起一些与自己相关的情节来。只是临末,令人纳罕的是,适才那么可爱的笑容全都从蜡黄的脸上消失了……

三天之后。一个有风的晴和的下午。

新居的安置告一段落,鲁迅便独自一人回到八道湾大宅去,打算取走存留的古籍和古物。

章廷谦住在他原来住过的房子里。他先到这里看了一下,然后走进小厨房,拿起一个洋铁勺往水缸中舀水喝。章廷谦见了,请他进屋喝茶。他说:“别惹祸,管你自己!”喝完水,就径自到后院里去了。

不一会,后院传出骂詈的声音。

——“不要再到后边院子里来”,这不是早经“最后通牒”的吗?怎么能这样擅自闯将进来呢?鲁迅马上陷入了周作人夫妇的包围之中。

但是,他好像全然听不见泼过来的恶言秽语,只是静静地蹲在老地方捡他的书,像一尊石像一样。作人随手抓起一本书,用力远远掷入,以示警告,他仍然置之不理。

章廷谦闻声赶到西厢房,正好遇到作人举起墙角的狮形铜香炉,向鲁迅的头上砸去,便急忙抢了下来。他劝作人回房以后,随即退出外院,以为天下从此可以太平了。

其实,战争刚刚打响。

信子叮叮叮地忙着挂电话。她要把救兵搬来,借助外力,压一压鲁迅的气焰。果然,舅子重久、朋友张凤举、徐耀辰都很快来到了。信子向他们历述鲁迅对她不敬的“罪状”,凡有遗漏处,作人立即加以救正。简直不容置辩。

鲁迅说:“这是我们周家的事情,别人不要管。”

张、徐二人听了,不加劝阻就退出去了。信子见状,立刻撒起野来。

鲁迅向作人说:“你们说我有许多不是,别的不说,单是离开日本回国做事来支持你们,总算是不错的吧?”

作人把手一挥,说:“以前的事不算!”

鲁迅不想与他们纠缠,取过部分书物就离开了,从此不再回来。

次日,作人写了一篇题为《“破脚骨”》的短文,特意拿到外院给章廷谦看。“破脚骨”是绍兴方言,即无赖、光棍、流氓、劫掠者。文章说:“打倒又爬起,爬起又打倒,这两句话实足以代表‘破脚骨道’之精义了。”

三个月后,鲁迅为手编的《俟堂专文杂集》题记道:“迁徙以后,忽遭寇劫,孑身逭遁,止携大同十一年者一枚出,余悉委盗窟中。日月除矣,意兴亦尽,纂述之事,渺焉何期?聊集燹余,以为永念哉!甲子八月廿三日,宴之敖者手记。”取名“宴之敖者”,他后来解释说:“宴从宀(家),从日,从女;敖从出,从放;我是被家里的日本女人放逐出来的。”

至此,两人作为兄弟的关系史全部结束。

《诗经》有诗云:“东有启明,西有长庚。”古人用以比喻兄弟的失和。启明和长庚都是金星的别名,由于运行时所处方位不同,故将黄昏见于天际的称长庚,凌晨见于天际的称启明。恰巧,鲁迅周岁时得的法名就叫“长庚”,“启明”则是周作人的字。母亲鲁瑞不无遗憾地对许羡苏说:龙师父给大先生取个法名——长庚,绍兴叫“黄昏肖”,二先生叫启明,也就是“五更肖”,两星是永远不相见的。

同类推荐
  • 知人善任:狄仁杰

    知人善任:狄仁杰

    狄仁杰,字怀英,生于隋大业三年,即607年(一说生于唐贞观四年,即650年),卒于武则天久视元年(700年)。为唐时并州人。他是唐代杰出的宰相和政治家,他从政之后,经历了唐高宗与武则天两个时代。狄仁杰是唐代最负盛名的宰相,是一位对唐代有着深远影响的人物,他的存在改变了唐朝的命运。并且他用自己的德行与作为,告诉后人他是一位百姓永远敬仰的英杰……
  • 锦瑟哀弦:李商隐传

    锦瑟哀弦:李商隐传

    本书在晚唐时代背景下叙述李商隐的一生,着重写其面对社会压抑和种种困厄所作的抗争,特别是他追求精神自由、实现人生价值、终以杰出成就登上唐诗艺术**的生命历程,也描写了他爱情、家庭和性格的多面。全书富于哲理和诗情画意。——文史专家陶文鹏浓淡相宜的笔墨,勾画出一个真实的李商隐。不讨巧、不曲笔,用平实的描述,托举着传记文学以为标识的真实性,显见了作者在运化资料、筹划结构、通融文字等方面的功力。纪实体的方正严谨,并未局限写作的视野。探究传主如何将文学,特别是诗的作用充分发挥,从而超越和提升了生命的价值;再探究传主何以将汉字之美发挥到难以企及的**。
  • 蒋介石传

    蒋介石传

    蒋介石是民国政治舞台上的一个关键人物,是中国国民党历史上的中心人物。中国大陆对蒋介石的研究缘起于20世纪60年代,自80年代以来,拓宽了研究领域,在多方面取得了令人欣慰的成果。但同时,由于多种原因,在蒋介石研究领域里也出现了一些偏差与不足。杨树标老师通过多年积累,修正了该研究领域的一些缺陷和偏差之处。可以说,这是一本真实再现蒋介石生平的历史书,适合众多历史爱好者和研究者阅读。
  • 乱世尊丐:朱元璋传

    乱世尊丐:朱元璋传

    朱元璋是我国历史上一个封建皇帝中比较卓越的人物。其功劳在于统一全国,结束了元末二十多年战乱的局面;在立国之后,能够吸取历史教训,对农民作了一些让步,大力鼓励农业生产,兴修水利,允许农民尽力开垦荒地,大大增加了自耕农数量;解放了奴隶,改变了元王朝官僚大量拥有奴隶的落后局面,增加了农业生产劳动力等措施。这些都有利于农业生产发展,有利于社会前进,为明朝前期的繁荣安定局面打了基础,值得肯定的。 本书以丰富翔实的史料、生动活泼的文笔,将朱元璋从农民起义的领袖到封建帝王的一生做了全面阐述。作者试图通过评价一个历史人物的功过是非,使读者领悟一个历史人物的升降沉浮,并了解有明一代初期的历史。
  • 百位世界杰出的艺术家(上)(世界名人成功启示录)

    百位世界杰出的艺术家(上)(世界名人成功启示录)

    斗转星移,物是人非。漫长的世界历史画卷上写满了兴盛与衰亡、辉煌与悲怆。多少风流人物,多少英雄豪杰,在历史的长河中悄然隐去。然而,仍有许许多多曾创造了不朽业绩的杰出人物名彪史册,业传千秋。拭去历史的风尘,人们依稀看见那些改写人类历史的政治家、军事家;人们仍旧忆起那些拯救人类危机的谋略家、外交家;人们还会记得那些推动人类文明进程的思想家、科学家、发明家;人们至今难忘那些为人类生产精神盛宴的文学家、艺术家;人们深深感谢那些创造人类物质财富的企业家、经济学家。
热门推荐
  • 左眼遇到爱:1001日奇幻冒险

    左眼遇到爱:1001日奇幻冒险

    她问:“我说分手,你不该说些什么吗?”他一脸惊愕的看着她,张了张嘴,却没能发出任何声音。闷骚的大一男生崔浩就这样被分手了!然而上天垂帘,给了他两个大大的补偿:一只娘兮兮的……公猫,对,以弄骚卖萌为生的公猫,它竟靠着卖萌为闷骚的主人找了一个集智慧与美貌于一身、无敌强大、犀利无比的女主人;一个雷劈中他的眼睛,使他得到了一项梦寐以求的超能力——他能听到古董的召唤,看到尘封在古董中的穿越时空的传奇故事。他们发挥异能,一起经历了1001日冒险奇幻之旅。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 易烊千玺之停留的爱

    易烊千玺之停留的爱

    一次没有预测的身体之交,牢牢的捆绑住了易烊千玺与刘文思。看着易烊千玺一天一天的消沉,纪媛更多的是愧疚。这一切,也不是她想要的。命中注定。易烊千玺你知道吗,我花了一个世纪的时间遇见你。
  • 终极预言者

    终极预言者

    人生,就是这样,起起伏伏,捶胸顿足。而伍森的人生,在经历了雷劈和死而复生之后,竟然开了两个外挂!英雄救美,玩转钱权,还有什么是不能的?
  • 必玩的数学闯关

    必玩的数学闯关

    《中小学生数学爱好培养丛书:必玩的数学闯关》是《中小学生数学爱好培养》系列之一:为了培养中小学生对数学的兴趣,使同学们能够早日迈入数学的殿堂,我们特地编写了这套'中小学生数学爱好培养'丛书,本套丛书根据具体内涵进行相应归类排列,有数学趣闻、数学密码、数学之谜、数学智力,以及数学游戏、数学闯关等内容,并配有相应的答案,具有很强的趣味性、实用性、可读性和知识性,是中小学生培养数学爱好的配套系列读物。
  • 尸醒

    尸醒

    某一天一个大学实习生来到了荆州,这个古代著名的古战场,兵家必争之地。实习生活是枯燥的,那个夜晚他准备辞职了,等第二天经理出差回来,立刻就办理辞职手续,可是就在那个夜晚,恐怖的事情发生了。
  • 鬼妻难训

    鬼妻难训

    意外获得鬼媳妇,是福是祸?只见过一面的师傅留下的到底是什么惊天捉鬼秘籍?为了媳妇帮助她找记忆,离奇古镇的死人葬礼,荒废的深山村落寄居着什么怪物,女蜗庙前的千年女鬼又是怎么回事,种种离奇诡异……苏念到底……
  • 我爱你,我的花样弟弟

    我爱你,我的花样弟弟

    弟弟,我回来了!一个聪明可爱的留学女孩,与聪明可爱的弟弟的生活故事。七年后,谁又会知道!“姐,什么时候给我找一个姐夫啊!”“走开,你姐美若天仙,国色天香,才不要现在就找男友呢!”“呵呵,我知道,你一直暗恋......,啊!姐姐谋杀亲弟弟了!““你给我站住,你不站住,我就不是你亲姐!”
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 福王登极实录

    福王登极实录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。