当初，王小石没有听妻子的劝告，承包一项工程栽了，把全部老本赔了进去。妻子和他大吵了一架，郁闷的王小石一气之下，选择离开家乡只身外出打工已经快一年了。
王小石先是到一家工厂去当搬运工，那里虽然环境很差，噪声很大，空气污浊，但老板还嫌他力气小，体力差，干了几个月后就炒了他鱿鱼。眼看着带来的钱花得差不多了，还找不到合适的事做，无奈之下，王小石只好到一家饭店做勤杂工。老板娘很凶，成天拉着个驴脸，训斥王小石笨手笨脚的，做事不利索，不久也客气地请王小石走人了。
现在的王小石才知道这钱不是秋天的树叶，任谁都能赚得到的。
这天黄昏，王小石独自走在城市的大街上。此时，正是都市夜最热闹的时候，那些五颜六色的霓虹灯直闪人眼，让人有点分不清方向。一家音像店里正播放着王杰的那首《回家》：“我走在清晨六点无人的街带着一身疲倦，昨夜的沧桑匆忙早已麻木在不知的世界，微凉的风吹着我凌乱的头发，手中行囊折磨我沉重的步伐。”或许是王杰那略带沧桑的歌声正暗合了王小石此时的心境，他心里好像被什么东西堵着似的难受。他突然想起一句的话来：“乡村是乡村和城市人的乡村，而城市永远只是城市人的城市。”
突然，王小石感觉踢到了什么东西。低下头借着灯光一看，好家伙，是一款时尚手机呢，怕要好几千块吧。他看了看四周，没有派出所之类的单位。他站着等了一会，也不见有人来找。于是，他想，先回去吧。或许失主会打电话来的，到时再交给他也不迟。
回到租住的地方，脑子老是在想着手机这事。加上天气热，蚊子又多，王小石在床上翻来覆去怎么也睡不着，快要到12点的时候才迷迷糊糊有点睡意。就在这时，王小石被手机的铃声吵醒了。
王小石想肯定是失主打来的。睡意朦胧中他拿起了手机：“喂？”
“爸！”一个女孩的声音。
王小石连忙否认：“孩子，我不是你爸，你打错了。”
“不，你就是我爸爸！求你别挂电话，我想和你说说话。”
王小石想她一定打错了。但这声音让他想起了远在家乡的女儿。他有些不忍心地再一次否定：“孩子，你真的打错了，我不是你爸。”
“不，你是我爸，我没有打错。爸爸，我现在温州一家电子厂打工，虽然经常加班，也挺累，但工资还是蛮高的，这个月发了1000多。我全部寄回去了，给弟弟交学费，还有给妈妈看病和买肥料。我妈的身体越来越差了。她不同意我出来打工的，我也舍不得离开学校，可是没办法。妈妈治病需要钱，弟弟上学需要钱。我和弟弟总要牺牲一个。爸爸，我们工厂的伙食可好了，每天都有肉吃，有时还能吃到鸡肉呢。可惜妈妈和弟弟吃不到。”
多懂事的孩子啊。王小石的眼睛湿润了。他安慰女孩说：“孩子，别灰心，一切都会好起来的。”
女孩的话音里突然有了哭腔：“爸爸，我想弟弟，想妈妈，也想你，我想回家。”
王小石说：“孩子，别太委屈自己了，想回家就回家吧。”
“不”，女孩的声音又变得坚定起来，“爸爸，我会坚强起来的，相信我。弟弟的学习成绩不错，我要努力挣钱供他上学，考上好的大学，毕业后在城市里找个工作。爸爸，你不知道，城市多好啊，就像花园一样，到哪里都是干干净净的，与我们农村相比，完全是两个世界。可是我还是想回家，等挣够了钱，我就会回家的，回到妈妈的身边。”
“嗯，说得不错，城市虽然好，但那不是我们的家，那里没有我们的亲人。”说这话时，王小石眼前浮现出妻子和女儿的身影。
“谢谢你，叔叔！”这时，话筒那边的女孩突然说。
“叔叔？你知道我不是你爸？”王小石有些不快。
“对不起，叔叔。我爸爸在我三岁时就去世了，但我真的好想像别人一样给爸爸打电话。今天是父亲节，我就更加想爸爸，因此，胡乱地拨了一个号码。结果是你接了，真的感谢你耐心地听我倾诉。祝你父亲节快乐。”
说完女孩挂断了电话。
合上手机，王小石已是睡意全无。城市朦胧的月光透过窗户照进来，落在他身上，他突然有了一种冰冷的感觉。他不知道，这朦胧的月光是否也在照着不眠的妻子？他那可爱的女儿是否也在追问她的爸爸什么时候回家？
“回家的渴望又让我热泪盈眶，古老的歌曲多久不曾大声唱，我在岁月里改变了模样，心中的思念还是相同的地方。”想着想着，王小石在心里做出了一个
决定：明天把手机交到派出所，然后回家。
