即使蝉的生命在外界只有七天，但夏天从未因为停止了某只蝉的存在失色，自然和顺序的循环，让耳朵总是插不进它们歌声戛然丧失，又匆忙拼接起来的缝隙里。所以，一整个夏天都是处于音乐的平整和光滑的状态中，感觉不到死亡的惋惜和新生的喜悦。
也就是在悄然飘叶的时候，能感到那支彩笔猛然换去了一种颜色，走着走着，就是漫天的金色包围了，蝉死，乐曲最后一只颤音也很美妙。记得曾经多次自己用嘴巴啄开笼子的鹦鹉，在有限的空间内找飞的感觉，被我们捉住再次关进笼中去，在一个月后的台风中，作为一只会飞的鸟儿与木笼一起被摔死，最后一次的，在小院的绿化带里得到空间上的自由，说不出它是该悲伤还是快乐。外公也因此决定了从此不养任何鸟儿。尊重生命，也包括尊重它们选择生存和死亡的权利，以为拼命却劣质地挽留下来才是善良，存在就是某种希望，而不在乎本真的感受，这是许多人一贯的定理。从踩死第一只蚂蚁的童年开始，因为听不见喊疼的声音，只有我在这个过程中获得快乐，并没有罪恶感。也是唯一一次，外公和我一起去院子里找鹦鹉和它们的木笼，不是日常给鸟儿晒太阳的安排。
喜爱的，深爱的，不舍的，怜爱的，它们的生命，我们无一例外地想要拼命保留，而不管它们自己是否想要留在我们身边。也许正是这种缝隙密不透风的占有欲，剥夺了它们的许多第一次，并不会再有此生的下一次。小时候，只要想拥有任何一种小动物都会轻易得到，所以，当我指着卖蛐蛐的人身上披满的鸣叫，大人确实不好拒绝我的。这样我就得到了它，暑假也因此有了乐趣和可供研究的对象。掐一段最鲜嫩的小葱，对我来说，并不是重大的事，这是维持鸣叫的唯一方法。那么唱歌给我听吧，这是它得到小葱的必须交易。整个夏天，双耳都沾满了这种单一的音符，因为它吃的食物也是那么一种。隔着竹子编织的家，也许并没有看我，而是在专心地吃葱吧，而我想说的是，它是应该一直这么健康地活着直到自然死亡。直到现在我依然认为，这种做法，是对它们最好的解释了。有一天，它被提着送到我的面前，从竹笼的洞眼里露出我晚上喂给它的小葱，没有那种很小的缺口，也没有一丝声音透出。我亲自把它送去花园里，让声音从本来就属于自然，最终安静也属于它们。
“明年夏天，还唱歌给我吧……”墙壁上的爬墙虎更繁密了，没有人的喜爱包围的它们反而活得更舒畅一些，没有谁说：你必须活下来。或者也没有人说：你不该长在这里。所以，每次去的那个小院，多年来唯一没变的就是你们。有一点我不敢否认，那就是在它们绿的快乐下我埋下了许多用“爱”编织过的生命，它们的囚笼。离开反而更自由。
它纤细地穿梭在身边，而有时的某些时间，又确实是美的。当他们说，让我静一静吧，那就是想要彻底的安静。关上窗，放一杯热的茶在桌上，不久以后，就会有新鲜的鸟鸣和风泡进去这杯茶。在蛐蛐之后，谁这样说：来满足自己喜爱的爱心不是一种善良，而是对它们的残忍。我说：小虫，那时我把你放在花园的原因就在这里，这是离我最近的自然，也是你的自由了。最后一次，而对我是第一次，没有遮盖释然的笑。
选择一定有这样的刺伤，我清楚地记得一些画面，虽然没有出现在我的生活中，一方祈求舒适地离开，但亲人之爱，友谊之爱，出于本能拒绝了他们。一旦松开手，双方的美感都多一些。不是在每种时间内都会有这样的思考，在夏天尤为集中些。其实，秋天的最初依然是挂满蝉鸣的，只不过很少清楚的在听。我想的更多的是，在这七天内，它们是如何将内心和歌声做的一样滴水不漏，只渗出夏的喜悦和活力。一直排斥那些尽力在蜡烛和蚕生命期限中放大悲伤的作品，过于感性的思维只是一厢情愿地认为“这一定是痛苦的”，而并非“也许在它们看来，这才是最好的方式”，思想的强加比行动的强迫给予更令人恐惧，以至于一提起春蚕，我首先想到的是某些诗早已证明好的，“丝方尽”吧，该难过的到底是你还是我们呢？而你又是如何得到结论，这些微小的生命没有你过得幸福，不是该一遍遍地感怀它们的伟大与不幸，那么，坐享这些丝绸的人们又是如何理解的？
它们有自己的法则，和人类世界的不同，这是我唯一能做解释的。面带慈悲的叹惋，有时就是一种丑陋。最后一次，你不知道，对于自己还有几次的歌声，也许是一个庞大的数字，但对这歌声的主人而言，毕竟只有一次，也就是以“一”为单位的“最后一次”，放过它们的喜怒哀乐，让它们露出自己舒畅的方式，那微笑也是很真的。
