清朝康熙年间，山东中部淄川蒲家村。一个陋牗蔽户冷落门庭中，走出一个口衔烟管，路设茶摊，与过往路人闲聊记录的乡野村夫。他少年时崭露头角，随后屡试不第，失意累累，大半生过着穷困书生的生活。底层生活使其更能体察民间疾苦，多舛的命运使其胸中郁愤借诗文倾吐。一生所著甚丰，若干年后成为被仰慕膜拜的大文学家。这个人，就是被誉为“中国短篇小说之王”的蒲松龄。蒲松龄（1640-1715），别号柳泉居士，小说、诗词、文赋、俚曲、杂著、戏曲无一不能。曾著《趵突泉赋》、《煎饼赋》、《地震》等文赋杂文。其所著《趵突泉赋》“树无定影，月无静光，斜牵水荇，横绕荷塘，冬雾蒸而作暖，夏气缈而生凉”，文辞清丽，对仗工整，在历代吟咏趵突泉之文章中，堪称佳作。最辉煌的著作《聊斋志异》奠定了其在文学史上的地位，借鬼狐以状人生，以曲笔鞭笞魑魅，人物活灵活现，情节惟妙惟肖。蒲松龄，一颗内心炽热外表寡淡的文学之星，若干年后，终于拭去历史的尘埃，辉耀神州，以至海外。一个人的名字，能够跨越时空，在众多人的心中留下深刻的印象，这意味着他已经无处不在了。
一直想去瞻拜蒲老先生生命的发源地。也许在那里，可以更具体感受到不息的脉搏，体会那圣洁的神韵。在一个酷暑溽热的日子里，一个偶然的机会，终于来到这片树木葱茏、百花盛开的大地。走进蒲家村，仔细端详，古老的房屋，错列其间，却协调有序，无声地诉说着沧桑的经历。如这里诞生的文化名人一样，不事张扬，朴素静谧。思绪亦随之飘至遥远，幽然触发怀古之思绪。
走进蒲松龄故居，绿树掩映，环境清幽，坐北向南。院内无花果、石榴等果实葳蕤，树木蓊郁，生机盎然。故居正厅门前，迎面立有蒲松龄全身塑像。他仰望着前方，眼前是慕名而来虔诚的文学爱好者，驻足凝望这位闪烁着思想和艺术光辉的文坛巨擘，在蒲公画像前品味一位杰出文学家的资质和精神。她，正对着他，他，也正对着她。是熟悉还是陌生，还是有隔世之感呢？蒲老先生一生在困厄的处境中度过，却从未销蚀其创作激情。参观故居中对他一生创作业绩的展示者，无疑多是慕名而来，意欲捡拾小说遗落的灵感之悟性，领悟一位文学巨子如何实现与沥血劳动之间碰撞之奥妙。一生贫苦籍籍无名的蒲老先生，倘若地下有知，也多少可以释然了。
步入正厅，一眼望见郭沫若1962年为蒲松龄故居题写的楹联：“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分。”厅内墙上镶嵌着当代著名书法家的几十方诗词碑刻，正厅陈列着蒲松龄家谱及生平介绍，排列整齐的玻璃柜内，陈列着蒲松龄著作的各种版本以《聊斋志异》为蓝本出品的电影电视剧照。这里陈列的遗物种种，都与蒲老先生清贫凄苦与不乏善良坚毅的人生紧紧联系在一起。正厅墙上挂着许多当代名家如姚雪垠、范曾、王蒙、欧阳中石等的题咏字画，还有与蒲松龄同时代，同为乡梓的清初文坛盟主，刑部尚书王士禛与蒲松龄之间的诗词往来。时任刑部尚书的王士禛题诗云：“姑妄言之姑听之，豆棚瓜架雨如丝。料应厌作人间语，爱听秋坟鬼唱诗。”大意是说蒲松龄一肚皮牢骚，无处发泄，所以在“豆棚瓜架”之下谈鬼说狐。蒲松龄和诗一首：“志异书成共笑之，布袍萧索鬓如丝。十年颇得黄州意，冷雨寒灯夜话时。”
走出蒲松龄故居，沿村内的石径蜿蜒行至柳泉。柳泉，昔日的通衢大道，东至青州西至济南。是三百年前蒲老先生煮茗备茶，招待贩夫走卒，过路旅客，记录民间故事，搜集整理素材的地方。这柳泉的水，三四百年间安于弹着清波漱着卵石逶迤前进，不曾往高处攀登，阳光下，发出粼粼的光波，泉面的光影在水中碰碎了，那光点却又层层生浮起来，接近水面时，又摇曳而下，似乎泉底有异人在调弄。可是在怀念回忆那个在此手拿笔管，口叼烟袋，招待来往过客的煮茗人？历史的印痕小心翼翼地隐含在每一滴水里，每一粒土中。而能够理解他们的，天天从路上行走的人们，却是少之又少。蓦然记起当代著名作家石英文章中的一句话：“有时候，一个人走了，才使人更加觉得他的存在。这种存在的由来，根本在于他曾经做了些什么。”
凡是灵魂中富有人性的光辉，具有正直的品格，而旨在为平等公正的社会奔走呼号的人物，在很多时候都要承受郁愤与孤独。他们往往较少享受别人之所享，多思别人之所思，甘当别人不愿担当之重负。有的生前未得殊荣，甚至终生未享受到应有之评价与理解。却未见他们反悔，一直默默坚持着他们的所为。这就是一种人生哲学，一种坚定的信念。作品中超越时空的精神力量，却影响着一个个心灵。“地以人传”，这是一句多么经典的话语。寻访蒲松龄故居，这一路走来的风景与其它城市没有什么不同，却又别有一种意味充溢其间，一种难以消泯的艺术气息。一位文坛巨擘，一部短篇小说，如此深深浓浓地熏染着整个城市，成了三百年来文人墨客必愿一瞻之所在。这，就是文学的魅力。
再一次凝视蒲老先生沉思的塑像，尽力破译这内涵的隐语，他似乎在说：我生前住在这里，从来也不曾离开过。仆仆风尘中，历史的动态如映画，未曾亲历，恍在眼前。
