今天是五月的第二个星期天，母亲节。天气阴霾，淅淅沥沥下了一天的雨。在这样的日子，这样的天气，使我无法不想起自己的母亲。
母亲出生在一个书香门第，从小受到了良好的家庭教育。母亲那一辈起名字时女儿排“淑”字辈，儿子排“恩”字辈。因为外祖母只有母亲这一个孩子，于是母亲自己改名字排恩字辈，寓意自立自强承担起儿子的义务。1953年母亲考入掖县（莱州当时称掖县）一中，成为当时那个一千多户的大村子里第一个上掖县一中，后来也是第一个上莱阳师范的女学生。
母亲能歌善舞，多才多艺，毕业后被分配到莱阳农学院担任图书管理员。在那里，认识了当时在莱阳农学院毕业留校的父亲。因为都是掖县老乡，父母被学校党组织介绍交往。当时的父亲在莱阳农学院求学期间，四年蝉联学生会主席，又是学生党员，毕业留校在教务处，是学校重点培养的接班人。在组织的关怀下，于1962年一个初夏的周六，两个人把各自行李搬到一处，在学校提供的一间单身宿舍，由当时的校党委书记做证婚人，准备了一些糖果花生，举行了简朴的革命婚礼。多年以后，当时的结婚纪念品，学校送的一本写着两个人名字和农学院签名的《青春之歌》和一面半身衣镜，我还见到过。而那本《青春之歌》一度是我幼儿时期自学的读本。后来，因为母亲不满于做一名大学职员，一直想重拾自己的专业做教师，再加上外祖母年已老迈需要照顾，于是要求父亲一起回到了掖县老家。
回老家后，为了方便照顾外祖母，母亲回到老家所在的乡镇中学教书，父亲在市区工作。当时交通不便，父亲一周回来一次。上班之余，照顾年迈多病的外祖母及抚育我们兄妹三人的重担就都压到了母亲一个人身上。尤其是我，因为从小体弱多病，母亲更是倾注了更多的心血。记得母亲说过，我出生三个月便生了一场大病，母亲抱着当时奄奄一息的我到处求医问药，却被告知已无生还希望让回家准备后事。母亲不甘心，自己学习医理，天天为我熬药护理。也许母亲的诚意感动了上苍，我奇迹般地痊愈了，但是身体一直很羸弱。小学五年，我有一半时间是在家里自学度过的，而教育的责任又落到了母亲的身上。那时小小年纪的我，体弱多病很少上学，但是在母亲的指导下，已经认识了许多字。每天晚上，哥哥姐姐在校读书，母亲上晚自习回来得晚，我自己在小屋读书，读累了想睡觉，又感到害怕，就把自己卷进被筒，蜷缩起来进入了梦乡。最难得的是周末，爸爸和哥哥姐姐都回来了，吃罢晚饭全家一起散步，然后举办家庭晚会。妈妈拉二胡，哥哥吹笛子，姐姐唱歌，我跳舞，爸爸当观众。有时候，父母有兴致了，还会跳跳交谊舞。晚上睡觉前，我终于可以让妈妈搂在怀里，听着妈妈为我朗读，为我辅导功课。因此虽然很少去学校，成绩却始终名列前茅。这应该感谢我的母亲始终不渝的影响和教导。印象中最深的一次，是我16岁，高二的暑假，我又因一场疾病住院手术。住院三个星期，母亲衣不解带，夜不能寐，时刻陪伴在我的身边。因为是夏天，怕伤口感染，母亲特别注意卫生，天天为我擦洗身体，注意伤口变化。怕我烦闷，性格乐观活泼的母亲还常常给我读书，为我唱歌。如今想来，当年的情形历历在目，恍若昨天。
母亲给我印象最深的还有她的善良和对学生的关心及对工作的热爱。1978年高考恢复后，母亲担任初中毕业班班主任及数学老师，学生们求知若渴，母亲更是把所有的精力和时间都投入到了教学之中。每天放学后，学生们都会自发来到我们家向母亲请教学习问题，而母亲则是不厌其烦地给予义务辅导。到了吃饭时间，母亲还会挽留学生一起进餐，边吃边讲，常常等学生都告辞离开已是深夜。母亲又挑灯夜战准备次日的备课笔记、做家务，几乎每晚休息时已是凌晨时分。对于家庭困难的学生，工资微薄同样生活拮据的母亲还会常常给予物质的帮助。
母亲一生善良，乐于助人。家庭、事业、学生、子女，母亲的心全部放在了这里，却没有时间照顾自己。终因过于辛苦，积劳成疾，在五十多岁，刚刚要准备退休时，得了重病。即使这样，母亲依然乐观而善良，仍然把身边的人记在心里。记得母亲患病后，身体孱弱，已经不能出门了。为了安全，每天出门前我们都会把家里的防盗门锁好，嘱咐母亲自己在家不要随便给陌生人开门，有事给我们打电话。但是常常回家后发现门已打开，询问母亲才知，母亲在阳台看到楼下小区里的园林工人修剪花草，天热或者口渴了，想找点水喝，于是母亲拖着术后的病体艰难地下床，打开防盗门请工人进来喝茶休息。我们听后都心疼地嗔怪她，怕她身体承受不住或担心安全。母亲却说，这么热的天气，人家在外面工作，口渴了，帮助一下是应该的。
母亲常常说：知书方达理，温柔才贤惠。母亲身上那种知书识礼恬淡豁达的气质，开朗善良的性格，以及对文学对音乐的热爱，都给我留下了深刻的印象。鲁迅说：童年的情形便是你将来的命运。在我成长的路上，母亲的言传身教在潜移默化中影响着我，为我的文字功底打下了很好的基础。对文学对音乐，有种特殊的感情，特别的敏感，也由此奠定了我人生道路的目标。
雨依然在下，犹如此时女儿绵密的思念——
