静安园树木都低着脑袋
仿佛被雷雨轰击过
走动在周围的人皮肤上全都挂满了水滴
好像他们是透明人,呼吸深长,安静得使地板上
泛起夏天的弯曲
在附近一棵有切口的树下
坐着一个长腿人,一个早年坦克兵
那片地方留给他,邻居们说他是不顺眼的人
说,一头奇怪的牛,不说话