1894年中日甲午战争爆发的时候,他们那里也爆发了一场农民战争。
半个世纪后,朝鲜的一位作家决心把这一段波澜壮阔、可歌可泣的历史再现出来。当这位作家的《甲午农民战争》第一卷、第二卷出版时,他已经变成了一位双目失明、全身瘫痪的老人。
这位作家叫朴泰源。在他有一双正常的眼睛时,他的工作节奏是那么快,几乎是夜以继日、通宵达旦。可是,这怎么行呢?他太过于折磨自己的眼睛了。渐渐地,他的眼睛突然像蒙上了一层什么,视力急剧下降。医生告诉他,他患的是双眼视神经萎缩和色素性视网膜炎,并劝他该停下手中的工作,休息、检查、治疗。
专家的劝告,一些好心人的善意关怀,朴泰源都很感激,而且也反反复复地想过,但他却怎么也放不下手中写着的书,他觉得自己不能让工作半途而废。他决心争分夺秒地和黑暗来临之前的时间比赛。
视力越降越低,不幸的时刻终于来临了。
一天,他正在洒满阳光的书房里专心整理资料,突然感到眼前一片黑暗。他惊奇地问妻子:“亲爱的,魔鬼夺走了太阳还是太阳跳进井里啦?”妻子没有回答,她抑制着自己的哭声,她心里明白,她亲爱的丈夫此刻已完全失明了,她等待着,等待着奇迹发生:一瞬间丈夫会突然重见光明,她希望眼前的一切都是假象。桌上的闹钟在嘀嗒嘀嗒往前赶,什么奇迹也没发生。朴泰源说话了:“亲爱的,太阳躲进了我心中,跳进我脑中了,我永远在光明之中。”妻子紧紧抱住了丈夫……
妻子完全能够养活他,单位也同意承担他将来的全部生活费。可他朴泰源偏要和自己过不去。他还要继续写书,他开始了一场与厄运的搏斗。他请人做了一块大小和稿纸差不多的硬纸板,在板上刻下横的竖的空格,装上能固定稿纸的夹子。朴泰源利用自己“发明”的这个工具,又开始了写作生活。妻子每天早晨上班之前,给他准备好纸和笔,晚上回来帮他校对,誊清当天的手稿,然后念给他听。妻子一边念,一边按着他的要求进行修改,直到他完全满意为止。
可是,命运再一次跟他过意不去。
1975年,正当他在艰难中坚持创作的时候,身体的左半边瘫痪了,不久右半边也完全麻木不能转动了,接着双手也不听使唤了,只剩下一张能说话的嘴。他没有向命运屈服,继续他的创作。他静静地躺在床上,嘴里一字一句地念着小说的情节,让别人记下来。看到他艰难、痛苦的样子,身边的人都替他感到难过,他却常常安慰他们:“不要难过,疾病给我留下的时间不多了。别人过一秒,对我来说,等于过十年,只要我能争取这一秒一秒的时间,让它来帮助完成我的事业,我就很幸福了。”不知过了多少个日日夜夜,长篇巨著《甲午农民战争》的第一卷终于在1977年4月出版了。又经过异常艰苦的三年多时间,小说的第二卷也脱稿出版了。朝鲜政府为此授予他两枚国旗一级勋章,并称誉他为“朝鲜的奥斯特洛夫斯基”。对他的拼搏奋斗精神,对他在朝鲜文学事业上做出的突出贡献,给予了充分的肯定。
他的妻子回忆说:“他对所写的历史事件和人物,总是一丝不苟的。他在与病魔做斗争的过程中,仍然不断地走访知情者,调查了解历史上的真实情景。有一次,我无意中提到一位老人,这位老人正是他要找的,知道李朝末年大灾荒的情况。他立即要我陪同他去访问这位老人,我说代他去,他怎么也不肯,最后只能两人去。”
朴泰源说他的巨著,不是来源于灵感而是来源于材料。他说:“材料最能说明一切。”
我们则可以说:《甲午农民战争》,最能说明朴泰源这位朝鲜作家的一切。
他是瘸子,可是他的生命历程却未曾颠簸过。