登陆注册
5954600000015

第15章 烦恼的家庭

玛丽既然成为林肯太太,她就得夺回她的尊严。她不停地抱怨他的衣冠不整、仪容欠佳,他的手太大,他的腿太长,他有时竟然一条裤管扎在靴内,而另一条则套着靴子。玛丽有一次大怒之下,竟将一杯热腾腾的咖啡浇在林肯脸上,而且是当着其他房客的面前。林肯则一声不响地坐着一动也不动。斯普林菲尔德有十一个律师,而他们不能全在那里谋生。于是他们常常就骑着马从一个乡镇转到另一个乡镇,总是随着大卫·戴维斯走遍第八司法管区里许许多多不同的地点出席法庭。别的律师们总是设法在每个星期六赶回斯普林菲尔德,与家人共度周末。

惟独林肯没有。因为他害怕回家,所以总是在春季的三个月,以及秋季的三个月里一个人逗留在外边巡回,从不走近斯普林菲尔德。

玛丽总是在抱怨,因为当她的朋友们走进房子时,林肯从不起身相迎,也不会走过去接她们的外衣表示欢迎,甚至当访客离开时,他也不会到门口送客。

他喜欢躺着读书。下班回家后,他就即刻脱掉他的上衣、皮鞋以及领带,并把他前边的背带解开,再把走廊上的一把椅子翻倒在地,在它斜背上放枕头,然后将他的头和肩头靠过去,四肢舒展地躺在地板上。

一位妇人曾和林肯家人同住两年,她说:有一天晚上林肯正好躺在走廊上读书,恰巧有客人来。不等仆人去开门,他就跳起身来,穿着衬衫就走过去,把客人们引进客厅里,还说他愿意为她们引路。林肯夫人在隔壁房间看见妇女们走进来,又听到她的丈夫如此开玩笑的话后,她便大发雷霆,说要给他好看,他却高兴地溜出屋外。直到夜深人静时才回来,而且是由后门悄悄地溜进来。

林肯夫人常常因为花园里没有花草树木而抱怨。于是林肯就种了一些玫瑰花,但他一点也不关心它们,不久它们便因失去照料而枯死。即使后来她催促他布置一个花园,其结果还是长满了野草。

虽然他不大喜欢劳动,但他还是喂养并刷洗一匹名叫“老白”的马。他也喂养自己的牛并亲自挤奶而且也锯家用的木材。林肯时常心不在焉,总是沉溺在出神的状态中,看起来就好像已经忘却了这个世界和其中的事物。在星期日,他总是把婴儿放进一部小推车里面,然后在家门口那崎岖不平的人行道上推着来回地走。有时小孩子会突然跌出车外,但是林肯还是依然推着,而他的双眼盯着地上,一点都听不见他背后那种号啕大哭的声音。他根本不晓得到底发生了什么事,直到林肯夫人从门口探出头来,以尖锐的声音向他大骂。有时他在办公室劳碌了一天,回到家来,看到她却视而不见,也不说话。他对食物很少感兴趣,她将菜肴准备好后,经常要费一番力气才能把他叫进餐室。尽管她叫着,他却好像没有听见。他总是坐到餐桌边,望着天花板直发呆,直到她再催促他。夫人常批评他从来不管教孩子。因为过分疼爱他们,所以就看不见他们的过失。但他却从不忽略称赞他们的好行为。林肯曾说过:“我喜欢我的孩子们自由快乐,且不受父母专制的管束。爱才是把孩子和父母连接起来的原动力。”他纵容他的孩子们有时又显得太过度了。一次,当他和最高法院的一位法官在下棋时,罗伯特来通知他的父亲吃饭时间已到。林肯回答:“好,好。”但是因为下棋太专注了,所以他又忘记了,然后又继续下棋。

孩子第二次来,说母亲已催促他们。林肯又答应说快好了,但仍然忘记。

第三次罗伯特又来喊,而林肯也第三次答应了,但仍然继续下棋。于是,这孩子突然地一下子把棋盘踢得比玩棋人的头还高,棋子到处乱飞。

但事后,林肯显然还是未曾想到要教训他的儿子。有时在星期天的早晨,林肯就带着小孩子到自己的办公室去。在那边,他们被获准可以捣乱,所以他们就在书架上乱翻,接着搜抽屉,又乱倒盒子,还把铅笔丢进痰盂中,甚至把墨水瓶翻倒在纸上,也将信件散落一地,并在上面乱跳。

而林肯却从来没有责怪过他们,也没有向他们露出一个父亲常有的厌烦表情。夫人难得一次到办公室去,但当她去时,总是会被吓一大跳。因为那地方可说是没有秩序,到处堆满着东西。甚至将好多文件卷成一束,并在上面写着“如果在别处找不到,请翻翻这一束吧”。

1844年,林肯付了一千五百美元买下查利·德列塞牧师的住宅,那位牧师曾在两年前为他们举行过婚礼。这栋房子有客厅、厨房、起居室、寝室;而在后院里,有柴堆、外屋和谷仓以供林肯喂养他的牛和马。

起初那地方在玛丽看来就像是个乐园,因为比起她刚搬离的宿舍里那些凄凉而空无一物的房间,实在好多了。然而不久以后,那些完美的感觉也开始消失,她就不时地指责着这房子的缺点。她的姐姐住在一栋两层的大厦里,而这房子却仅有一层半的高度。她有一次和林肯说,任何有出息的人是决不会住在这种一层半高的房子里。

通常,她向他要求任何事物时,他从不过问,不过就在这一次,他却持反对立场:家庭人口少,这房子是够住的,而且他又是个穷光蛋,当年他们结婚的时候,他才只有六百美元,而后他一直没有增加积蓄。他晓得他们是无法扩充房子的;而她也知道,但她还是一味地催促和抱怨。最后,为了要叫她安静下来,他便叫一个人来估价,这只是林肯想告诉她价钱很昂贵。她听后愕然失措,所以他以为如此就能了结这件事了。

可是他太乐观了,因为在他下一次上路巡回的时候,她另外请了一个木匠,做了较低的估价,并吩咐立即开工。

当林肯回到斯普林菲尔德走上第八街时,他几乎认不出他自己的房子来。遇见一位朋友,他就半开玩笑半认真地询问:“对不起,你能够告诉我林肯先生住在哪里吗?”林肯的一个朋友创办一种小型报纸,而林肯订阅了。当第一份报纸送到门口时,引起玛丽·托德大怒,她又说又骂。为了要安抚她,只好说他没叫人送报纸。真的,他只说他要付钱订阅,可是他没有说他要叫人送报来,这是律师的机智啊!那天晚上,瞒着她的丈夫,玛丽·托德写了一封极为愤怒的信,将她对于该报的看法写给编辑,并要求它停刊。

由于她过分地辱骂,所以编辑就在报上公开地答复她,并且写信给林肯,要求他说明。林肯因这事闹得满城风雨,而大感苦恼,以致生病。他极为无奈地写信给编辑,说明那全是一场误会,并尽他可能地加以说明。

玛丽·托德很轻视长辈们,也十分瞧不起托马斯·林肯一家人,她以他们为耻辱。所以林肯怕即使他们来了,她也不肯接待他们进门。所以二十三年来,他的继母住在离斯普林菲尔德七十里以外的地方,只有他去看她,而他的继母却从来没有到过他家。

在他结婚以后,惟一到过家里的一个亲戚,是个远房的堂妹,叫哈烈·杭克斯,是个性情温和且头脑清晰的女子。林肯很喜欢她,所以当她在斯普林菲尔德就学期间,就邀请她来住在他家里。但是林肯夫人却把她当做佣人来使唤。林肯大为反对,无法容忍像这样无理的事,结果又演变成一场大闹剧。就是这样,林肯夫人一直很爱发脾气,事后总是不断地刺伤人或惹起别人的恨意。有时她的举止宛似疯狂状。

托德家族中原有一些怪癖,再加上玛丽的双亲是堂亲关系!也许太近的血统反而更加强这种怪脾气。许多人当中,连她的家庭医生在内,总是怕她有轻微的精神疾病。本着基督一般的忍耐来容忍这一切,很少去责难她。她越闹越厉害,次数也愈多。林肯的朋友们都为他难过。他没有家庭生活,也从不邀请他最亲近的朋友来家里吃饭,就连横登或戴维斯法官都没有请过,而他自己也是尽可能地避开玛丽,晚上就在律师图书馆和其他律师们闲聊,或是在迪勒药房里跟大家讲故事。

同类推荐
  • 茅盾散文

    茅盾散文

    茅盾的散文反映时代,同时也超越时代, 他的早斯散文多篇幅短小,以一小片人生的剪片来象征时代的苦闷。他用文字对社会生活进行素描写生,对生活的体察细致入微,散文速写下的富于时代特征的社会生活场景丰富多样。
  • 生活的品质(最受学生喜爱的哲理美文)

    生活的品质(最受学生喜爱的哲理美文)

    高品质的生活取决于自己身心的和谐度。你做的事是不是你喜欢的事或是你想要做的事。一件事情的发生你对其有怎样的认识,它是让你觉得人生更加完整了还是让你觉得自己宝贵的时间被浪费了。如果你所经历的事你觉得可以构成你人生中比较有意义的一部分,那么不管事情的好坏,至少你从中学会了人生,完善了人生。
  • 论教师成长

    论教师成长

    本书针对西湖区当前教师队伍建设的实际情况,致力于探索促进区域教师均衡发展的有效路径,采取了一系列新举措,具有创新性、可行性、实效性,有很大的借鉴意义。同时,制度的执行措施也取得了不少成功经验,颇具特色,值得推广。
  • 难题解答大讲座(中小学生奥林匹克集训与选拔)

    难题解答大讲座(中小学生奥林匹克集训与选拔)

    “中小学生奥林匹克集训与选拔”丛书旨在通过向青少年提供集知识性和趣味性于一体的科学文化知识,激发他们学习科学和热爱科学的积极性,引导他们拓宽视野,不断创新,最终达到提升综合性素质的目的。其中涉及到青少年必须知道的许多知识领域,具有很强的系统性、实用性和现代性,是青少年学习的最佳读本。
  • 全球化时代的大学

    全球化时代的大学

    本书为“当代世界前沿问题译丛”之一,本书将全球化进程中高等教育的理论研究与实践、政策问题在概念层面上结合起来,分析高等教育的管理和政策、制度与组织问题。
热门推荐
  • 南七里寨的郭小琼

    南七里寨的郭小琼

    这是一部乡村情感题材,讲述了发生在南七里寨的感人凄美的爱情生活故事,“我”对郭小琼是同情的。
  • 圣光遗迹

    圣光遗迹

    人类与吸血鬼对抗到最极致的时候,所有身体健全的男女,到了十五岁以后,都必须加入血猎军团,保护人类,捍卫家国。三年以后,他们要么变成喂养吸血鬼的饵料,要么成为优秀的血猎正规军。公元774年,春,新兵入伍。那个有着健康小麦色肌肤的年青教官从午后温暖惬意的阳光里探出头来,看着排着队进入军营的新兵们,似乎松了口气似的说:【啊……又有新兵要入伍了呢……】这在人类看来,或许是一场新纪元的开始。而在吸血鬼看来,不过是,又多了一群肥美的,饵料。
  • 风舞门

    风舞门

    叶风流是一个人,一个普普通通的人,他甚至连普通人的生活都没有,因为他是一个孤儿。他没有傲人的脸庞,也没有傲人的身材,但是却总是那么讨女孩子欢喜,那只因为他眼神中的忧郁。他不经常笑,笑起来却充满致命的魅力,他从不大笑,他的笑也很特别,别人笑的时候都是从脸上看出来的,可是他笑的时候,眼睛中的笑意,却比脸上的笑容还要多,你可以轻易的从他眼神中看出那带着一丝忧郁的笑意,但他的嘴角却只是轻轻的勾起。他的一生中充满了色彩,他遇到的稀奇古怪的事情,你一辈子也没有听说过,他引领着风舞门在天地间浮沉,风舞门这三个字永远是那么让人尊敬,这三个字的本身就已经充满了光芒。但他只是一个人,就连神都奈何不了的人。他一生中不知道有多少女人为他伤心,也不知有多少女人让他伤心。
  • 告别冬天的夏天

    告别冬天的夏天

    他将她带回家,亲自教导,培养出一位优秀的杀手,一把匕首引发的大火,将她无忧的生活带入黑暗。一把匕首,引出他与她怎样的三生轮回,三生石上你我亲手刻画下的诺言,你是否还记得?曾经的海誓山盟,依然紧握着吗?
  • 我的异地公主恋

    我的异地公主恋

    相信每个女生都有自己的一个公主梦吧?这里写了三个公主的恋爱史记,其中有一个单纯可爱的公主瑶公主还有一个超萌特别能吃的冉公主还有最后一个考虑不周全的欣公主......她,是三位公主中的瑶公主她,在一次游戏中遇见了他她发现自己喜欢他答应和他在一起只是一个在东边一个平原可竟没有想到自己竟然答应他等他上完大学!只是他没有写到他为了她决定去找她。只是这种异地恋到最后真的可以在一起吗?
  • 佛说胜义空经

    佛说胜义空经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 宇航宿命

    宇航宿命

    《天缘》内容简介;16岁的林文海是一个中学生。他喜欢探险渴望宇宙的一切知识。他喜欢关于飞船和不明飞行物的文章和书籍。他爱望着夜晚的星空冥思苦想。他特别爱看星球大战的碟片和有关宇宙知识的电视节目,而且一看起来就非常专注和投入。他在和妈妈的旅行途中,偶然发现UFO,由于好奇心的驱使,他找到了外星人的飞船,并勇敢地登上飞船的舷梯。他看到飞船里没有外星人,就好奇走了进去,贪婪地观看飞船的设施。这时,外星人突然回来了,林文海急忙躲到柜子后面。但林文海没想到飞船离开了地球,结果他去了安朗星球。在外星女孩一兰巴希一家人的帮助下,他不但留在安朗,而且在安朗的学校学习文化知识。他在一兰巴希父亲的担保下,林文海到安朗宇航学校学习由于他刻苦学习,严格训练,顽强拼搏,他成了一名合格的宇航员。由于他的聪明机智善良勇敢,深得安朗宇航总指挥的偏爱。并认为林文海是宇宙精神的继承和弘扬者。在一次保卫安朗星球的战斗中,林文海机智勇敢,他打掉了敌人的多艘飞船,立下了赫赫战功。被安朗宇航中心授予特等英雄称号。这使安朗高层对地球人产生了浓厚的兴趣,安朗人早就想和地球人交往,他们便选中林文海,让林文海代表安朗出使地球。
  • 世界探险故事

    世界探险故事

    本文讲述的是:尼罗河源头探秘,欧洲人的中国探险之路,尼罗河探险,太平洋探险,莫斯科探险,波斯探险,欧亚探险等内容。
  • 不详物

    不详物

    在某国,神秘古老的传说中流传着一颗鼎戒,只要有人愿意为对方献出处子之泪与炙热之血就能够启动鼎戒,打开时空之门,通向星空的彼岸。据说,在星空的彼岸,是一个仙侠世界,人们能够飞天盾地,无所不能,有的人还能够活上千年不老不死。牧如枫因为童年时在泰山脚下拾得这颗鼎戒,因而开启了他的一条长生之路。
  • 咖啡小姐甜品店

    咖啡小姐甜品店

    一家甜品店承载着许多人的记忆,有人从这忘记烦恼,有人从这得到快乐,唯有她,成了别人快乐的源泉。坚强的她努力工作着,不为自己,只为家人,只为了有更好的生活。而他,也只为她。