登陆注册
5358800000020

第20章 真有进步吗?[1](2)

将原始人偶像化,就像年轻人的其他许多心情一样,也是青春期一种不能适应环境的发泄表现,是自觉的能力尚未成熟、尚未派上适当用场的表现。“友好而潇洒的野蛮人”也许很开心,但是他要刀不离身,他得吃昆虫,他浑身脏兮兮。一项对现存原始部落的研究显示,他们婴儿的死亡率很高,生命期都很短暂,体质和速度都不太强,更容易得病。[9]如果生命的延长表明了对环境有更大的控制力,那么死亡率就宣告了人类的进步,因为在最近的三个世纪中,欧美白人的寿命已经延长了三倍。不久之前,殡仪从业者甚至开会讨论到,人类死亡从整体上说变得越来越迟缓,已经对其行业造成了威胁。[10]如果殡葬业者叫苦连天,那么进步就是真的。

在古今之争中,根本就不清楚古人是否胜出。在现代国家,饥荒已被消灭,一国生产的粮食不仅喂饱自己有余,而且还能出口动辄以百万计蒲式耳[11]的小麦给需要的国家,我们能说这是微不足道的成就吗?我们不是正在积极地发展科学,由此大大减少了迷信、蒙昧与宗教偏执吗?我们不是正在积极地推广技术,由此能使食物、住宅、享受、教育和休闲活动,超过以往的任何时期吗?难道我们宁愿要雅典的公民大会或者罗马的公民大会,也不愿要英国议会或美国国会制度吗?或者仅仅是像阿提卡那样狭隘的公民权就满足了,或是由禁卫军来选举统治者的方式?难道我们宁愿生活在雅典共和国的法律之下,或者是在罗马皇帝的统治之下,也不愿生活在带给我们人身保护、陪审团审判、宗教和知识自由,以及妇女解放的宪法之下吗?我们的道德尽管松懈,但是真就比荒淫无度的阿尔比亚德斯(Alcibiades)更糟吗?我们美国有哪一位总统效仿过伯里克利,和高等妓女生活在一起?难道我们要以著名的大学、众多出版社和藏书丰富的公共图书馆为羞耻吗?虽然雅典有过许多伟大的剧作家,但是有哪一位比莎士比亚更伟大呢?难道阿里斯托芬(Aristophanes)能够像莫里哀(Molière)一样,学识渊博又道德高尚吗?德摩斯梯尼(Demosthenes)、伊索克拉底(Isocrates)和埃斯基涅斯(Aeschines)的口才,就一定比查塔姆(Chatham)、伯克(Burke)和谢里登(Sheridan)更高一筹吗?我们能把吉本(Gibbon)排在希罗多德(Herodotus)和修昔底德(Thucydides)之后吗?在古代有哪一本散文小说,能从广度和深度方面,超过今天的小说呢?我们可以承认古人在艺术上的优势,但是我们可能有人更喜欢巴黎圣母院,而不是希腊的帕特农神庙。如果美国的建国者们能够重返美国,或者福克斯(Fox)与边沁(Bentham)返回英国,或者伏尔泰(Voltaire)和狄德罗(Diderot)返回法国,看到我们今天生在福中不知福的境况,他们难道不会斥责我们忘恩负义吗?这种幸福是过去不曾有过的—甚至在伯里克利或者奥古斯都的统治之下,也未曾出现过。

18世纪的英国工厂。十八世纪末,工业化对于不列颠已经不新鲜,到1800年不列颠是世界上工业最发达的国家。

我们不应当为我们的文明也会像其他文明一样死亡而过于烦恼。正如普鲁士国王腓特烈二世(FrederickⅡ)在科林对自己吃了败仗的部下说的那样:“难道你们能长生不老吗?”[12]生活采取新的形式,新的文明和中心有机会出现,这大概应视为一件好事。与此同时,迎接日益崛起的东方的挑战,也许会给西方重新注入活力。

我们已经说过,一个伟大的文明不会彻底死亡—人死功绩在。一些宝贵的成果,历经国家的兴衰沉浮而一直存在着,例如火与光的发明,车轮和其他基本工具的制造;语言、写作、艺术、歌曲;农业、家庭和父母之爱;社会组织、道德和慈善;以及传播家庭和种族经验的教学方法。这些都是组成文明的基本要素,从一个文明历经危难而传给另一个文明,被顽强地保存下来。它们联接着人类历史。

如果教育能传播文明,我们毫无疑问是在进步之中。文明不能遗赠,它必须经由每一代人重新学习。如果传播的过程被打断一个世纪以上,文明就会死亡,我们又会重新变成野蛮人。因此当代最好的成就,就是付出了空前的财力和人力,为所有的人提供了更高的教育。过去念大学是奢侈的,是为有闲阶级的男士设计的;今天的大学到处都是,只要你肯努力,就可以变成博士。我们也许超不过古代那些出类拔萃的天才,但是我们的知识水平与平均数已经上升,远远超过了历史上的任何一个时代。

除了孩子外,大概不会有人抱怨,我们的老师还没有根除千百年以来的谬见和迷信。伟大的尝试才刚刚开始,它还可能被不情愿的高出生率或有意造成的愚昧无知打败。但是假如每个孩子都必须上学并一直学到二十岁为止,而且可以免费进入收藏和提供人类智慧与艺术财富的大学、图书馆以及博物馆,那么会出现什么样的教育结果呢?不应把教育仅仅当成事实、年代和帝王将相的资料堆积,也不能仅仅当作为了个人在社会上立足的必要准备,而是应当作对我们精神、道德、技术和美学遗产等尽可能充分地传承,其目的在于扩大人类的理解能力、控制能力、审美能力和享受生命的能力。

我们现在能够传承的文化遗产,要远比过去丰富。它比伯里克利时期的遗产要丰富,因为它包括了它之后全部希腊文明的精华,又加上了后来的成就;它比达·芬奇时代的遗产要丰富,因为它除了有达·芬奇的作品之外,还有意大利整个文艺复兴时期的成就;它比伏尔泰时期的遗产要丰富,因为它囊括了整个法国启蒙运动及其影响所及的成果。纵然我们有所抱怨,进步仍然是真实的,但这并不是因为我们生下来就比过去的婴儿更健康、更漂亮、更聪明,而是因为我们生来就有更丰富的文化遗产,生来便处在一个更高的平台上,知识和艺术积累的增加,为我们的生活提供了基础和支撑。遗产在增多,接受遗产的人也就相应地得到了提升。

历史首先是这一遗产的创造和记录;进步就是遗产的不断丰富、保存、传播和利用。对我们而言,研究历史不仅仅在于对人类的愚蠢和罪恶给以警示,也是要鼓励人类铭记有价值的先人。过去不再是一个恐怖陈列室,而是变成了一座英灵的城市,一个广阔的思想国度,那儿有无数的圣哲贤明、政治家、发明家、科学家、诗人、艺术家、音乐家、有共同爱好的人以及哲学家,他们谈笑风生,有说有笑,有跳有唱,有雕有刻。历史学家不会悲伤,因为除了人们赋予人类生存的意义,他从中看不到任何意义。我们能够亲身赋予我们的生命以意义,这意义有时能超越死亡,我们理应为此感到自豪。如果一个人很幸运,他便能在去世之前尽可能多地收集他的文明遗产,将其传给他的子女。到了弥留之际,他也会感激这取之不尽、用之不竭的遗产,因为他知道:这是养育我们的母亲,这是我们永恒的生命。

[1]本章引用了与《哲学的大厦》有相同主题的一些段落。

[2]瓦尔特·巴杰特:《物理与政治》,第110页。

[3]笛卡尔:《传道书》第1章,第18页。

[4]埃斯库罗斯(公元前525-公元前456年),古希腊悲剧诗人,有“悲剧之父”、“有强烈倾向的诗人”的美誉。代表作有《被缚的普罗米修斯》《阿伽门农》《善好者》(或称《复仇女神》)等。译者注。

[5]帕莱斯特里那(1526-1594年),意大利作曲家。译者注。

[6]爱德华·拉内(1801-1876年),英国东方学者,翻译家。译者注。

[7]爱德华·拉内:《现代埃及的风俗习惯》第2卷,第66页。

[8]杜兰特:《东方的遗产》,第237页。

[9]A.J.托德:《社会进步理论》,第135页。

[10]安德烈·西格弗里德:《成年美国》,第176页。

[11]蒲式耳,计量单位,1蒲式耳在英国等于8加仑,相当于36.268升(公制);在美国相当于35.238升(公制)。译者注。

[12]杜兰特:《卢梭和大革命》第2章第3节;威廉·柯克塞:《哈布斯堡王朝的历史》第3卷,第379页。

同类推荐
  • 铁血王侯

    铁血王侯

    他是军神!十四岁带三千人斩三万首级十六岁杀得高丽心惊胆战说到名将战绩,很多人会说白起一生不败,岳飞一生不败,但是纵观二十四史,真正所向披靡、百战百胜的只有故燕国太原王慕容恪。他一生都在南征北讨中渡过,灭扶余、慑辽东、平内乱、震前秦、抗东晋,只要有他的名字出现,没有不大胜的。只要他令旗所向,没有不灰飞烟灭的敌人。作为军人,与慕容恪生活在一个时空是军人最大的不幸。因为有这些事实做基础,在多的的溢美之词都显得不重要了。
  • 武痴三国

    武痴三国

    三国不缺什么?武力?智力?且看一个武痴的三国转世
  • 汉魂:冰与火

    汉魂:冰与火

    “汉”,天河、宇宙银河之意也,《诗经》云:“维天有汉,监亦有光。”曾被击败,曾被凌辱,曾被屠杀,从不曾屈服,也不曾毁灭,繁荣至今
  • 万历首辅

    万历首辅

    一个重回大明的故事。重建大明河山,抵御外敌于国门之外。
  • 回忆回忆

    回忆回忆

    历史的长河中,在现在的书中都是寥寥写过,现在又有多少人真正了解,又有谁详细的记载着?这是一本普通的书,但是它里面的那本书却并不普通!!这一切只有我们亲身体验过才知道!你,准备好了吗!!准备好和杜嘉轩他们走完这本书了吗!!!
热门推荐
  • 快穿女配:凉薄妖娆

    快穿女配:凉薄妖娆

    ——这年头失忆也是一个艺术活。不小心就被渣男渣女虐了怎么办?不小心就意外成为失忆党了怎么办?没事,有蓝翔——这是不可能的!作者君介绍无能~-v-快穿吐槽温慢性格奇怪的一本文文。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 不诉衷情,不诉离殇

    不诉衷情,不诉离殇

    回首朝朝暮暮过,有些人,一旦想起,还是痛!许久以后,方维拉再回想起他,才知道有些人从开始到结束,竟始终是冤家!许久以后顾南风想起方维拉,才明白爱入骨髓是怎样的深重!还好,他们还在……那些她,他,他们的故事……
  • 末日金戈

    末日金戈

    天韶大陆上结丹失败的女修景戈,莫名穿越来到行尸走肉的末世,代替了那个叫金歌的废柴千金,会发生怎样激动人心的故事。不过,什么鬼---那个美到惨绝人寰,冷到天怒人怨的超级强者,怎么长的跟自己暗恋过的师叔一模一样?!
  • 隐婚前夫:离婚请签字

    隐婚前夫:离婚请签字

    自结婚的第二天开始,顾南笙就再也没有见过自己的那个所谓的丈夫。没想到五年之后他再度出现,竟然是为了让她给自己的绯闻女友搞定离婚官司?顾南笙笑靥如花,掏出另一纸离婚协议书:“老公,我帮你解决情敌,你给我签个字,律师费抵销,这买卖你不亏!”签了字,脱了身,顾南笙本以为自己彻底重获自由,哪知道自家律所里天天少不了前夫的身影。顾南笙怒了:“景少腾,你到底想要做什么,我们已经离婚了!”男人一把揽过她的纤腰,指了指旁边忽闪着大眼睛的小奶包:“儿子说,他还想要一个妹妹……”
  • 你若出嫁,请嫁给我

    你若出嫁,请嫁给我

    女神想要出嫁,就让同事帮忙做假男朋友,其实正中下怀,一连串的阴谋正在向她展开。面对利益的时候,友情是如此廉价,亲情显得无比脆弱,爱情仅仅是当利用的工具而已吗?当答案揭晓时分,可喜的是,骗着骗着,却真的骗出了一段真正的爱情。爱情、名誉、金钱,到底谁才是真正的赢家?(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 鹿晗:凉生

    鹿晗:凉生

    当自己心中重要的人也离我而去的话,那么,即使无依无靠,我也会打拼出自己的一片天下。就算会万劫不复又何妨?当你付出真心的时候那么也就意味着你赋予了别人可以伤害自己的权利。凉生凉易生凉,我爱的人你是否还爱我。
  • 豪门误入之追妻计划

    豪门误入之追妻计划

    爱情五分是甜,两分苦,三分涩。那一年她十岁,曾经一度患有她自闭症,失去交流能力,直到回国后,她十六岁、他十七;她和他并没有别人想象中浪漫的相遇,不会表达的她,用她的行为爱着这么一个同样不善于表达情感的人,不管他用什么态度她都无所谓,因为爱一个人就等于爱他一切。可是有一天他居然当着所有人的面宣布她夏忧是他的女朋友,这一年她十八岁,他十九岁。就在她以为她可以和他幸福的走下去时,她却失去了一切!...
  • 最佳妻选:冷少的霸爱盛宠

    最佳妻选:冷少的霸爱盛宠

    她终于知道,比起分别一周撞见男友出轨更让人愤怒的事情是——分别一周她撞见了男友结婚。唐晓婉一脸愤怒地指着新郎怒骂:“萧雨辰,你这个臭不要脸的混蛋。你说你会等我回来,你是等了,还找了一个人一起等。"唐晓婉愤怒至极,直接就朝新郎的亲爹扑过去。做不成你老婆,我就做你老妈,被气疯了的唐晓婉只有这一个念头。只是,当她瞅准了扑过去后,却硬生生地扑错了人。“求你娶了我吧!”唐晓婉抱着男人的大腿哀嚎,顺手抓住了男人。“小姐,请自重。”头顶上响起男人沉稳而富有磁性的声音。唐晓婉昏昏沉沉地抬起头,就看到男人一张英俊到人神共愤的脸。不过,当她弄清楚男人的身份后竟然发现……
  • 我的故事中有你

    我的故事中有你

    故事中或许有你的身影,有你的样子,有你熟悉的感觉……内容写的是一个小说家为了写作,放弃去美国读书,选择和一群好朋友在一起,故事的曲折有着所有熟悉的人的性格,脾气,为了这些朋友做出了很多很多的选择,也放弃了很多很多的选择,这一切都是想让你知道,我的世界有你……