登陆注册
5239100000003

第3章 咖啡馆的歌女(1)

【阅读提示:可可碰上了一首名叫《谁见过Coco》的歌曲。这似乎是一种缘分,她的名字就和“Coco”发音接近,于是就将它作为自己的主打歌。在她小的时候,她的父亲就喊她“可可”,就像其他父母亲昵地喊着自己的孩子叫“狗狗”一样。】

20世纪初的穆兰一派欣欣向荣的景象。林荫道上时常迈过整齐的骑兵队列,盛大的弥撒上闪现着戴着绢丝露指手套的女士,大宴宾客的上校夫人笑容高贵典雅。几千年来,奥弗涅的乡间没有一天是这样度过的。

尽管童年遭遇不幸,但青春期的可可依然亭亭玉立,有着骨感的外表。虽说少了几分女孩子的妩媚和艳丽,但她依然是穆兰的一道风景。她和小姑,还有妹妹一起走在街头时,总会引来人们注目,让人误以为是三姐妹。

在穆兰,可可先后尝试过几种不同的工作,但都没能做得长久,不是自己嫌薪水太低,就是不讨老板喜欢。

20岁那年,可可在一家针织店担任助理缝纫师,负责给客人挑选颜色与款式。不过,她很少有自己固定的客户,也没有亲戚能帮上她一把。她的小姑阿德里安娜和妹妹安托瓦奈特则受人欢迎得多,她们不仅长得漂亮,并且性格也温和得多,总是有人愿意聘请她们去做事。

在那个时候,她萌发了当歌星的想法。当时,有一位巴黎的音乐咖啡馆女歌星阿尔玛正红得发紫,外号叫“紫红歌女”,她的海报贴满粉丝们的床头。可可也有一张。

针织店的工作相对轻松,晚上,可可和同伴到不同的咖啡厅献唱,希望有一天能够被星探发现,成为大红大紫的歌星。但她被获准登台的机会并不多,只有别的歌女临时请假时,她才能替补登台。

在针织店老板看来,穷人家出身的可可最现实的一条路是找个合适的人嫁了。如果成天想着做歌星,到头来把自己的青春耽搁了,也失去了最佳嫁人的时间,吃亏的还是自己。

可可很倔强。在她看来,下班之后的时间属于自己,想干啥就干啥,店老板简直是狗抓耗子多管闲事。可可甚至准备好了为此辞职,只要成为一位真正的歌手,她就辞职。

可可在修道院唱诗班里唱过一段时间。每当歌唱起来,她就会忘掉贫穷带来的种种烦恼和不快。后来,一个偶然的机会,可可在剧院里观看了一场演出,演员们在舞台上如痴如醉地歌唱,台下不时地响起掌声。这种演出生活与缝纫店里的枯燥工作相比,简直一个是天堂,一个是地狱。她不想按照雇主的吩咐,在缝纫机前度过一辈子。

她梦想着成为一个舞台演员。她有一种不可遏制的愿望,想以歌唱作为自己的职业,来改变自己贫寒而卑微的人生。就像一个买彩票的穷人,想在一夜之间暴富,成为百万富翁一样。

在多次试唱之后,可可向一家咖啡馆毛遂自荐当一名驻唱歌手。她的音色并不甜美,偏于中性,这也算是独到之处。老板让她留下来试用,没有底薪,作一名兼职歌手。

迈出了第一步,可可十分高兴,毕竟有了一份自己的小小舞台。

可是,让可可失望的是,她只是担当一个合唱歌手,作为独唱演员演出期间的“填补”。一个合唱队有几十个人,没有单独表现的机会,怎么能够脱颖而出呢?

合唱歌手绝不是可可的梦想。呆在合唱队里,如果不是领唱,自己的声音都会被淹没掉,很难获得别人的喝采,成名更是遥遥无期。

可可在苦闷中等待着机会,她需要表现个人的机会。

好在可可在伴唱伙伴中有着特殊的人缘——她可以给大家带来快乐,在一次选拔独唱歌手时,大伙儿给她投了赞成票,最终她的得票数排名第一。

女孩子们在唱歌之余爱喝点葡萄酒,可是她们自己舍不得拿辛苦赚来的钱去买酒。于是,可可就自告奋勇地去偷酒,她有这方面的经验,她在修道院时就多次偷过带香肠的面包,还捉弄过修女。在女孩子们看来,咖啡厅给的报酬太低了,偷着喝点酒也算不得什么。不过,女孩子们没有可可的胆子大。如果被守酒库的人抓住了,她就嬉皮笑脸地对付着过关。当地大量生产葡萄酒,很多人家都有小酒窖,可在这唱歌的姑娘多是外地人,又舍不得从微薄的收入中掏钱买酒喝。结果,只有可可愿意帮她们这个忙。

这样,可可登上了独唱舞台。

可可憋了一股子劲。为了能够像“紫红歌女”阿尔玛那样出人头地,她省下吃早餐的钱,报名上了一个舞蹈班,以弥补自己身体柔韧性不足。晚上回到住处后,可可就在房间里练习走台步,直到自己的两个眼皮打架才罢休。

尽管特别辛苦,可可却是乐此不疲。她似乎看到美好的前景在招手——只要成为一名当红歌星,她就不用再看别人的脸色,香奈儿家族就不再与贫穷划等号。

独唱需要有自己的主打曲,才可能一炮走红,才可能满大街的被人传唱,并有可能成为经典。

有钱的歌手一般会请高手谱曲填词,量身定制,有的甚至有一支小型的创作队伍。像可可这样的穷人家的女孩,往往只能翻唱外地歌手的歌曲,除非音质特别,否则一时很难有特别的影响。

终于,可可碰上了一首名叫《谁见过Coco》的歌曲。这似乎是一种缘分,她的名字就和“Coco”发音接近,于是就将它作为自己的主打歌。在她小的时候,她的父亲就喊她“Coco(可可)”,就像其他父母亲昵地喊着自己的孩子“狗狗”一样。

“我丢失了我的小狗,我深爱的小狗叫可可,它迷失在多加卡洛的大街上,它在离家很远的地方游走。我想要它回来,外面的环境如此残酷,我想要我的可可再次回到我的身边。难道你们没有看见我的可可吗?我那游走在多加卡洛的可可,多加卡洛的可可,多加卡洛的可可,你们到底谁见到了我的可可,我的可可,我的可可,你们到底谁见到我的可可……”

这首歌描述的是一个丢失小狗后的巴黎女孩的绝望和痛苦,与可可当时的生活情境十分契合。可可的身形不够美艳,歌声也谈不上迷人,不过,她的如泣如诉,总会在最后引来一片掌声,当歌曲唱到尾声时,观众会自发地跟着她应和:可可!可可!不知道是在唱歌,还是在呼喊着她的名字为她加油。

这是可可歌唱生涯中的成名作。

可可的名字就这么一直用了几十年。

不过,仅有这一首歌还不足以改变可可的一生。毕竟这只是在穆兰这样一个小城,如果要唱响,还需要走到巴黎这样的大都会。

有一天,她们终于认为手上有了一点钱,可以以去巴黎这样的大城市见见世面,顺便看看有没有新的发展机会。小姑阿德里安娜负责她们三个人的小金库,她为了节省车费,给每个人买了一张站票。

可可在火车上溜达了一会儿,发现二等车厢里还有空的座位。于是。她自做主张地溜进二等车厢,大模大样地坐在那儿。没想到检票员一点没给她面子,给她撕了一张补票单,还要罚她一笔钱。

可可说什么也不答应,结果,检票员要拿走她们的行李。阿德里安娜苦苦求情,在答应将一节车厢收拾干净后,检票员才免了罚款。因为好不容易才攒了这么一点钱,全靠平时省吃俭用,怎么舍得就这么白白地被罚了呢?

“总有一天,你也会求我的。”可可朝着检票员的背影说。

可是,这一次还是将所攒的钱全赔了进去。她们初到巴黎,手上的盘缠很快就花玩了,还没有一个人找到工作。她们只能在三等车厢里挤回穆兰,继续着原来的生活,要不然就只有沦为夜间在巴黎街头出没的流茑。

巴黎,还不是可可的巴黎,她们最初的巴黎梦就这样破碎了。这一次巴黎留给可可印象深刻的就是看了一场演出,进了一次馆子,在火车上扯了一场皮。然后就是求职时迎来的一串白眼。

由于版本过多,香奈儿在成名前的这段经历,已经变得模糊起来。香奈儿的回忆和别人的叙述,夹杂着很多虚虚实实的东西,让人真假难辨。

香奈儿曾经这样说过:“我的传奇由巴黎与外省、白痴与艺术家、诗人与上流人士们一起缔造出来,它千变万化,复杂而又粗浅得让人难以理解,因此我迷失其中。”

可可回到穆兰后,由于本身没有特别的歌唱天赋,又没有人愿意出钱包装,她的业余歌手生涯一直没有什么起色。待她进入歌行的第三个年头时,埃蒂安·巴桑出现了。

就像所有的法国式偶遇,需要那么一点点运气,一点点机缘,命运才会出现华丽转身。

在巴桑之前,可可也曾有过一场恋爱。遇到巴桑,纯属一次意外事故的发生。

同类推荐
  • 刘秀传

    刘秀传

    刘秀是东汉王朝的开国皇帝,新莽末年,海内分崩,天下大乱,身为一介布衣却有前朝血统的刘秀在家乡乘势起兵,血染疆场后于河北登基称帝,为表刘氏重兴之意,仍以“汉”为其国号,史称“东汉”。本书从史实出发,将刘秀的功绩、情感用独特的视角与细腻的笔触表达出来,令人耳目一新。
  • 嗜血的权杖:从乡村教师到南宋权臣

    嗜血的权杖:从乡村教师到南宋权臣

    他是家喻户晓的反面典型,中国历史上十大奸臣之一,因以“莫须有”的罪名处死岳飞而遗臭万年。第一部秦桧传记,讲述他如何由一个不为人知的乡村教师,凭借权谋、运气、才气,在南宋末年的战乱中浮沉,一步一步迈向权力的巅峰。
  • 九华济公传:大兴和尚传奇

    九华济公传:大兴和尚传奇

    《九华济公传:大兴和尚传奇》讲述的是新中国成立后第一尊肉身菩萨——九华山双溪寺大兴和尚的传奇人生。大兴和尚因其一生中种种看似不可思议的神奇而被世人称为“九华济公”。作品以“庚子赔款”到改革开放的百年人生为背景,以大兴和尚在抗战时期杀敌救民以及他行孝感动他人、行善劝化众生,以其独特的医技治病救入等一系列事件为主线,生动地刻画出大兴和尚普通而传奇的形象;并以大兴和尚“好人好自己,坏人坏自己”、“牛只需一把草就够了”等经典语录来化导世间、抑恶扬善。
  • 富兰克林

    富兰克林

    由于1928年以后每张百元美钞上都印有本杰明·富兰克林的肖像,再加上美元身为世界主要流通货币的重要性,导致本杰明·富兰克林的形象广为世界各地不少人所熟悉。美国总统乔治·华盛顿这样评价他:“因为善行而受景仰,因为才华而获崇拜,因为爱国而受尊敬,因为仁慈而得到爱戴,这一切将唤起人们对你的亲切爱戴。你可以得到最大的欣慰,就是知道自己没有虚度一生。”
  • 我的中国心

    我的中国心

    吴大观同志是中国共产党的优秀党员,著名的航空发动机专家,我国航空动力事业的开拓者和奠基人之一。本书是他的口述自传,全面回顾了他从航空救国到航空报国、从热血青年到党员专家,毕生献身航空发动机事业的光辉历程,总结了我国航空动力的发展历史和经验教训,从中反映出吴大观同志爱国爱党、无私奉献、艰苦朴素、助人为乐、爱岗敬业、殚精竭虑的赤诚情怀和高贵品质。
热门推荐
  • 从容淡然做女人:女人的气场与魅力

    从容淡然做女人:女人的气场与魅力

    《从容淡然做女人:女人的气场与魅力》讲述了云淡风轻的女子必是一个拥有强大内心的人。因为只有内心的力量足够强大,才能够以一颗宁静淡泊的心行走在广阔的天地之间,神情自若,脚步从容。如果把她们比做画,云淡风轻的女子更像是一幅满含禅意的水墨画,淡淡的颜色、简洁的线条,朴素里透出深味;如佛祖拈花的手指,打动了无数人的心,如迦叶使者绽开的会心一笑,那么自然、那么妥帖、那么恰到好处,却能够让人体会到什么是真正的领悟、真正的超脱。《从容淡然做女人:女人的气场与魅力》中的她们是世间的珍藏。
  • 往事若如初见

    往事若如初见

    往事若如初见,你我会不会在一起永不分离。当他被爱人,好友一起背叛,本就不信情的他是否还能再接受他热情如火的爱……
  • 猫咪公馆

    猫咪公馆

    千语的周围有一群可爱的朋友……这学期她和一个男生相遇了九十九次,她打算在第一百次和这位男生相遇的时候表达心意,却遇见了一群可爱的猫咪……
  • tfboys是我们的爱人

    tfboys是我们的爱人

    tfboys小的时候跟三位妹妹一起玩了很长时间,突然有一天,tfboys要去重庆,舍不得离开他们。过了几年后,tfboys跟他们有缘,又遇见了,开始了他们的恋爱史。
  • 昆仑幽冥祭

    昆仑幽冥祭

    据古书记载,在历史的长河中有过这么一群人,他们精通咒.印.符.诀.术等仙法,并知五行、晓奇门。是斩妖除魔的信念,支撑着他们一代又一代的延续。又因落魄的他们常年生昆仑山之中,故而当时的人们称之为昆仑奴!
  • 独霸天下:冷艳杀手王妃

    独霸天下:冷艳杀手王妃

    她剑指天下,只愿做他背后的一个女人!默默无名,纵然世人诽我,谤我,只要他明白此生无憾!【情节虚构,请勿模仿】
  • 香港类型电影漫谈

    香港类型电影漫谈

    香港影坛曾被誉为“东方好莱坞”,一方面是它以狭小的弹丸之地,却在上世纪八十年代至九十年代上半期这十余年间创造了商业上的票房奇迹,另一方面是因为它的制片厂制度,明星制度,类型化电影的制作模式,同好莱坞相比实在有过之而无不及。本书试图从武侠功夫片、黑帮警匪片、恐怖鬼怪片和喜剧片四个香港电影最为常见的类型片种人手,为读者展现香港类型电影的兴衰,其中既有正史,也有戏说。另外还加入了“类型人物”和“类型之惑”两个单元,前者归纳总结了香港电影中一些特定类型的人物形象,而后者则更为深入地剖析了香港类型电影的特点,并对香港类型电影的未来进行了展望。
  • 教主你该吃药了

    教主你该吃药了

    穿越而来的她脱线爱财无意中招惹了每逢月圆之夜就会变身的魔教教主,江浅表示醉了,变成动物还能接受,只是……教主你变成女的是要闹那样啊?不许环胸!说你呢!放下手听懂没有!!!
  • 邪仙重生记

    邪仙重生记

    一代玄仙陨落,梦回千年,重生回到在地球的平凡少年。这一世,高东不会再让遗憾发生。重回都市,快意恩仇,美人在怀。不一样的人生。
  • 剑道孤独

    剑道孤独

    心中的迷茫愿用手中利剑斩灭前方的阻碍就用心中的利刃斩杀