登陆注册
5110300000040

第40章 书海巡游(12)

中有一个魔鬼试探耶稣的故事,耶稣抵挡住了魔鬼的诱惑,为此长达四十天没有进食。

后来基督徒为了纪念这一事件,在每年复活节前四十天举行斋戒,斋戒前举行欢宴和各种庆祝活动。

然而演变至今,嘉年华的宗教含义几乎已经荡然无存。在很多西方的小说中,我们可以看到对某城或某镇举办嘉年华会的描述。到了十九世纪及现代,carnival这个词指的就是一种流动的娱乐表演会,通常包括旋转木马和各种游戏,中间穿插表演。事实上,英语国家中的嘉年华就相当于中国的“庙会”或“游园会”。

而我们现在所知的“环球嘉年华”是一个以高科技娱乐游戏为主的商业活动,“环球嘉年华”只是这一活动的品牌名称。“环球嘉年华”,大抵就相当于中国的“玄武湖游园会”或“夫子庙庙会”一类。

环球嘉年华的火爆之后,出现了全国各地和各种有着干奇百怪名称的嘉年华,所谓的“乐翻天嘉年华”和“世纪嘉年华”外,还有城市嘉年华、泛洋嘉年华、科技嘉年华等等。

中国这些嘉年华的出现,是中国人对“嘉年华”的一种误解。中国人对“嘉年华”的误读从更深远的角度启示我们,文化的误解很容易产生惊人的后果,而这样的误解,有可能仅仅源自无知。

英国作家开出“最恨书单”

罗屿

当今,我们不时可以听到一些人对一些受人尊敬的作家和作品的非议。自然,非议的人出于各种不同的动机。有的是哗众取宠;有的是出于自己分析;有的……无独有偶,在英国,最近有好些作家也对一些名着产生了异议,提出了种种看法——陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》充满了“歇斯底里和臆想”,狄更斯的书“怪里怪气,故作忧伤”——可以推想,这样的言论一出,会在英国文学圈引起怎样的震动。

英国《星期日泰晤士报》请多位英国着名作家列出一个“最恨书单”,结果这份书单里有陀思妥耶夫斯基、狄更斯、弗吉尼亚·伍尔芙、DH.劳伦斯等过往大师的作品。另外,多丽丝·莱辛、萨尔曼·拉什迪、伊恩·麦史尤恩等一众当代名家,也出现在名单内。

作家们开列“书单”本是寻常事,但长久以来尽是些“最爱”和“最好”。因此,“最恨书单”一出,让爱书人瞠目。这些英国作家,不仅把最恨的名着逐一数落,还刻薄地总结一句:“看起来着实让人心烦,有时真恨不得点把火,把它们统统烧掉。”

《星期日泰晤士报》小说版主编彼得·坎普一马当先,上来就找到了自己的头号敌人——十九世纪俄国文学大师陀思妥耶夫斯基,称“他总是将我击溃”,陀氏的歇斯底里、臆想和狂热搞得他根本无法把《白痴》读完,“几乎要弄死我,就像害了一场病。”

专栏作家西蒙·詹金斯也把矛头指向陀思妥耶夫斯基。说他有次度假时带了《罪与罚》,结果一怒之下把它丢进了游泳池。“每一页都好像算计着,要把你弄得万念俱灰……我确信,要是周末想去西伯利亚自杀的话,它倒是挺合适。”

评论家和小说家克里斯托弗·哈特则选了DH.劳伦斯的《圣马尔》,不过他认为:“确切地说,是劳伦斯的所有作品。”因为他缺乏幽默感,实在无趣。作家DJ.泰勒也将白眼给了性爱小说大师劳伦斯,说他小时候偷看爷爷珍藏的《查泰莱夫人的情人》,“其中的性描写逗得我咯咯直笑,未免太做作了。”

二〇〇七年有六部作品入选英国《卫报》“生命中不可缺少的一百本书”榜单的狄更斯,这次也被拉进了“黑名单”。剧作家马克·拉文希尔说,与列夫·托尔斯泰相比,狄更斯“就像在市场里耍把式的江湖艺人,一副怪里怪气、故作忧伤的样子。”除了《匹克威克外传》,其他的他都看不进去。

至于弗吉尼亚·伍尔芙,这个“布鲁姆斯伯里文化圈”里的核心人物,英国评论界向来说她是“最擅长揭示人物内心意识”的作家。前些年,影评人大卫·邓比就在《华丽的冒险》一书中写道:“伍尔芙的世界并非外在、具体的,而是内在、反省的。”

大卫以小说《海浪》为例:正文全部由人物内心独白组成,但每章的正文之前都有一篇描述自然景色的抒情散文。“这种结构与布局在西方小说史中绝无仅有,混而不浊、乱中有序。”而正是这本《海浪》,如今却被小说家斯蒂芬·阿米顿列进了“最恨书单”,原因是“朦胧晦涩,难以卒读。”而伍尔芙的另一本代表作《奥兰多》,则被着名评论家约翰-卡利挑中。

除了过往大师的作品,很多当代名家的小说,这一次也成了批评对象。二〇〇七年诺贝尔文学奖得主多丽丝·莱辛获奖时得到的评价是:“她用怀疑、热情、构想的力量来审视一个分裂的文明。她的《金色笔记》提供了女性生活的一个胚胎,几乎是一个临床案例。”

英国人向来对诺贝尔文学奖兴趣不大,当年奈保尔和品特得奖时,电视新闻几乎是一闪而过,但去年莱辛得奖,英国媒体的反响却超乎寻常的热烈,盛赞她是“当今英国在世最伟大的作家”、“人类关系的考古学家”。可这次,老祖母也未能幸免。《星期日泰晤士报》

文学主编苏珊娜·赫伯特认为,莱辛的《金色笔记》实在过长,而且写得太自闭了。

伊恩·麦克尤恩,这个英国文坛当红作家,这一次凭借着小说《赎罪》登上了“最恨”

榜。文化编辑海伦·霍金斯认为,《赎罪》的开放性结构让她很难受,因为作者让她“弱弱的脑袋”自己来决定故事的结局,而伊恩他老人家却放弃了作为小说家的关键职责,辜负了读者对他的信任。

有趣的是,据英国《卫报》统计,《赎罪》

自去年秋天开始雄霸英国图书排行榜冠军,一直到今年初春都没有挪一下屁股。在英国地铁上,到处都可以看到捧着麦克尤恩小说的读者,几乎人手一册,有人戏称他的书就像地铁通票。

头牌畅销推理小说家伊恩·兰金挑出的“最恨书”是美国着名作家诺曼·梅勒的《古夜》,“上大学时因为主修美国文学,便硬着头皮看到六百页,最终被书里的法老和变态性事弄得作呕。”伊恩在他的评选理由上写道:“《古夜》给我上了一课,那便是:读不进经典也没什么可丢人。”

除此之外,伊恩还把萨尔曼·拉什迪的《午夜的孩子》拉进榜单,“我好几次读它,都没挺过前十页。”二〇〇七年六月,英女王伊丽莎白二世曾授予拉什迪爵士勋章。这个在二十多年前就因亵渎伊斯兰教,而被伊朗宗教界“追杀”的印度裔作家,因为英国人给的荣耀太高,再次被推到风口浪尖,搞得他只好躲起来避风头。时隔一年,却遭英国人批评,真是世事无常,让人感慨。

研究一下“最恨书单”会发现,很多上榜作家及作品并非头一次遭人指责。比如DH.劳伦斯,向来是英国文学界忽褒忽贬的对象。文艺评论家福克斯在代表作《小说与人民》中赞誉劳伦斯为“对英国农村和英国土地之美怀有眷恋之情的最后一个作家。”爱·摩·福斯特也曾说,劳伦斯的作品“激荡着悠扬的歌声,洋溢着诗歌的气息。”

可是,到了英国现代派诗歌巨擘兼评论家T-S艾略特这里,劳伦斯的作品则完全不值得一提。“他是一个着了魔的人,一个天真无邪的抱着救世福音的着了魔的人,他的作品充其量不过是那些漂泊无主的彷徨者的向导。”

喜欢批评人的,当然不只是英国人。被茨威格、尼采、鲁迅称为“人类思想领袖”的陀斯妥耶夫斯基,几乎每部作品都被一位名不见经传的法国作家德·伏居耶子爵点评过。

比如,《群魔》是“含混不清,结构混乱,常常十分可笑,充满了世纪末日的理论”:而《作家日记》是“晦涩的赞歌,既不是分析,也不是论战”。之后,这个法国人还归纳说,陀大师总是“使劲扑打着翅膀,但始终在天上的雾阵中转圈”。

情志对人的影响极其重要

樊正伦

樊正伦中医曾在中央电视台《健康之路》节目中主讲中医和养生,受到了听众的欢迎。根据他的讲稿整理而成的《养生的智慧》一书,最近由中国城市出版社出版。据作者说,这不是一本教人治病的书,而是一本教人如何不生病的书。以下是此书中的一节——一位九十多岁的老中医告诉人们一个养生秘诀,就是“勤动脑体不动心”。人在社会中生活和工作,做事情就要动脑子和四肢,脑子是首领,四肢是工具,天天用,脑子就好使,身体就强健。而如果一件事老放在心上,吃饭想、睡觉还想,就要影响你的身体了。中医讲:“一动心,五内俱焚。”

中医研究的是人的生命规律,它不仅仅是研究病人和疾病,这跟西医是不太一样的。中医学常常把人放在两个圈里,第一个圈子就是自然的圈,《黄帝内经》说“虚邪贼风,避之有时”,比如说春夏秋冬,我们中医经常讲,当风、寒、暑、湿、燥、火太过或不及时,称为“六淫”或“六邪”,就是当人和自然界之间不能协调的时候,就会产生疾病,这是疾病的第一个原因。

第二圈是社会,这个圈讲的是什么?它讲人的喜、怒、忧、思、悲、恐、惊七情跟人的生命及健康之间有什么关系。中医在养生中有一句话,叫“恬淡虚无.真气从之”。就是说当你自己心情处在一种非常平静状态的时候,你的气血就会正常地运行。这种正常的运行,是维持你生命活动的重要功能。反之,当你的情绪出现异常变化的时候,它就会使得你气血产生逆乱,进而导致疾病。

情志对人的影响是极其重要的,中医说你如果一动心的话,五内俱焚。实际上就是说内里的脏腑状态就不平衡了,不平衡就是疾病,就会影响你的寿命。

对于我们每个人来讲,喜、怒、忧、思、悲、恐、惊是正常的七情,一定要记住不可过度。那么我们在自己的日常生活中,当你的情绪突然间出现巨大改变的时候,其实就给了你信号,告诉你,你可能内里的脏腑有不调的地方,这时就需要加以调整。不要说我就生一点气,我最近就情绪不好,我就只是郁闷了,其实它是反映你内脏的状态也出现问题了,这时候就需要防患于未然,不要等病得了,你再去治。

现在我们的饮食生活都好了,但是疾病的发病率却变高了,而且疾病种类也不一样了,为什么?就是因为我们由于生活节奏的加快,工作压力的加大,不自觉地精神压力就变大了。尤其是我们现在的年轻人,现在正在创事业的一些人,三十多岁、四十来岁的年纪,他们的精神、他们的营养条件比原来的时候好多了,但是他们的身体状态却比我们差了。为什么?就是因为他们所受到精神上的压力,竞争上所受到的压力,比几年前的时候要大得多。所以呢,调节情志问题,现在也日益突出地提到我们议事日程上来了。

现在也有很多被糖尿病困扰的人,其实糖尿病是由三种原因造成的:第一种吃出来的,天天拿着老祖宗给你消化纤维性食物的肚子,去对付那牛排啊、鸡腿啊这些东西,导致你消化不了,吃进的东西在体内存积下来,就形成了热。第二个病因就是淤出来的,郁闷。现在我们有很多人,你看他的饮食还好,也谈不上什么这个饮食过于肥甘厚味,但是他的精神压力非常大。大家都知道,流水不腐,户枢不蠹。一直处在这种淤滞状态的话,淤久就会化热。淤久化热了,就使得你的代谢出问题了。像我们有很多年轻人,四十多岁的糖尿病病人,他不是吃出来的,他是淤出来的,就是郁闷的结果,使得气血不能正常地流动,这样时间长了,淤久就化热了。糖尿病在中医中叫消渴病,他为什么消渴,喝得多,吃得多,尿得多,就是因为他里面形成了一种热,这种打乱了他身体内的平衡。

再有一类就是老年人,由于他阴阳都衰弱了,这时候体内不平衡了,出现了我们说的阴阳俱虚的糖尿病。那么这三种糖尿病所产生的原因中,我们看到淤这个原因,就和情志有着更直接、更密切的联系。癌症的发病,也跟情志有密切关系。所以呢,要想自己长寿,首先要想得开,每天都要高高兴兴的。

同类推荐
  • 国际传播发展战略

    国际传播发展战略

    《国际传播发展战略》以全球化为切入点,结合当今世界主要传媒集团的发展现状,对国际传播发展战略进行详细评析,并以对国际传播能力的评价体系为基础,对中央提出的增强国际传播能力、打造国际一流媒体等发展战略,进行理性思考和经验总结。在编写过程中,《国际传播发展战略》力图做到宏观战略与中观策略、微观措施相结合,既充分体现国际传播理论研究的全球眼光,又体现出国际传播实践的中国视野。
  • 激励创新:科技人才的激励与环境研究

    激励创新:科技人才的激励与环境研究

    《激励创新:科技人才的激励与环境研究》是关于研究“科技人才的激励与环境”的专著,全书分上、下两篇,上篇为创新激励篇,下篇为创新环境篇:上篇主要是反映“适应北京市高新技术产业发展的人才激励机制”课题的研究成果;下篇主要是反映“北京市科技创新人才环境研究”课题的研究成果。每篇可以自成体系,均包括理论研究、实证研究、比较研究和政策研究四部分内容。
  • 新闻发言人与媒体:沟通策略与技巧

    新闻发言人与媒体:沟通策略与技巧

    本书在广泛搜集资料、注重实用性和应用性的基础上,作者做了以下尝试:第一,研究定位上的突破。根据所能搜集到的资料,本书是目前为止第一本专门针对高等院校特别是新闻院校学生的教材,而其他学者所著多为培训教材。第二,研究视角和体系上的创新。本书以媒体与新闻发言人的互动为基本立足点,为此确立自己的研究视角和教材体系。第三,教材形式上的突破。本书充分考虑了现代大学生的知识结构和阅读特点,注重文字流畅、形式新颖、图文并茂、体例生动,尽量引用最新的资料。本书设置了“知识导航”小板块,使读者对内容预先有一个初步的了解。
  • 明代宗族研究

    明代宗族研究

    宋以后新宗族形态的重要特点是组织化,明代则是这一新宗族形态承上启下的重要历史时期。本书依据大量的明代文集、族谱、方志等万史文献,从整体上综合性地把握宗族祠庙祭祖形态和演变,深入研究宗族制度与乡约推行的关系,着力论述士大夫重建宗族的理论探讨与具体实践。作者考证了明代宗族祠庙祭祖制度及其演变,注意区分明代不同时期不同地区的祠庙祭祖形态,提出宗族乡约化的概念,把宗族活动放在宋以后士大夫的化乡实践中认识,对著名宋濂、杨士奇、罗钦顺的宗族思想进行了探讨。本书是第一部研究明代宗族问题的学术专著,对于探讨明代社会文化史有着重要的参考价值。
  • 民族过程与国家

    民族过程与国家

    本书主要研究人类民族历史研究的理论和方法论问题;民族共同体产生问题和原始社会的民族过程;资本主义以前的阶级社会的民族过程;资产阶级民族的形成和近代资本主义国家的民族过程;现代发达的资本主义国家的民族过程;现代发展中国家的民族过程及社会主义社会的民族过程等;
热门推荐
  • 丧尸战纪

    丧尸战纪

    2030年,一种新名词‘元尸’钻进人们的脑海,并为之深深的恐惧。新病毒,使感染的人变成没有理智的僵尸,而普普通通的宅男雷莫风也因为这丧尸出现而摸出了一个巨大的阴谋……
  • 舞倾城,绝世王妃

    舞倾城,绝世王妃

    慕寒爱夏环,却不知自己爱她;夏环爱慕寒,爱的卑微,爱的至死。却不知,慕寒只是利用她,她只是慕寒登上皇位的一颗棋子,有用时,百般珍惜爱护;到了最后,夏环这颗棋子没用了,慕寒便弃之如鳖。慕寒一直以为,自己对夏环没感情,有也只是利用,可为什么当他灌夏环那一碗堕胎药时,竟然感到了心痛?几经别年,夏环回来了,她要报复,报复那个男人,以及,他登上皇位后,娶的皇后——慕寒爱的人。她要把慕寒所珍惜的,所保护的,通通毁掉,让他也尝尝心痛和绝望的滋味!
  • 断魂天下

    断魂天下

    他强由他强,清风拂山岗。他横由他横,明月照大江。
  • 异世罗马帝国

    异世罗马帝国

    君士坦丁堡——众城之女皇,闻名遐迩的铁甲骑兵依旧驻扎在提奥多西城墙之下,保留着古典传统的禁卫军依旧守卫着圣宫,圣索菲亚大教堂依旧进行古老而隆重的弥撒仪式,提奥多西广场上依旧排满了遵从古老商业规范的店家,始建于罗马时代军事大道——埃格南地亚大道上依旧车水马龙,川流不息。在异世界之中,一切亦然,且看林杰如何运用全面战争系统在异世界中重现罗马的威严与荣光!
  • 三公主与三王子的唯美爱恋

    三公主与三王子的唯美爱恋

    她慕容雪韵,冷酷无情,杀人无情,都在家人朋友面前温柔可爱;她萧若涵,温柔如水,但杀起人来冷酷,无血;她雪雨蝶,调皮可爱,杀起人来嗜血。他欧阳辰熙,冰雪封地;他慕容浩轩,温柔担当;他上官沐殇,花心萝卜。但他们六个遇见后又会碰撞出怎么样的火花呢?又会发生什么事呢?当他们相爱后,他们却因一个阴谋误会了她们,几年后她们回归他们身边,又因为一个阴谋而伤害了她们,她们受不了,再一次离开了他们,在过了几年,她们再度回归,在他们的再三道歉下原谅了他们,之后他们过上了幸福的生活。
  • 假面千金:顾少的私藏宠儿

    假面千金:顾少的私藏宠儿

    一场车祸让她失去一切,她容貌全毁,没有记忆,没有家人,她像被全世界遗忘了一样的苟延残喘着;一个高高在上的冷漠的男人却向她伸出了最温暖的手,带领她走进一个不一样的世界,顶着那张精致的别人的脸,过着让人称羡的幸福生活,活在一场阴谋编织的甜蜜爱恋中......
  • 叶少,别来无恙

    叶少,别来无恙

    呼风唤雨的豪门总裁,让他耻辱一生的女人。一夜之后竟然会不举了。再次遇到总裁夜夜有新欢,女人分分种让人拐上床。霸道总裁想折磨的女人,能否逃出他的手掌心。
  • 无限血途

    无限血途

    血路,注定是以鲜血浇灌的恐怖之路。路上行人萧瑟,路两旁尸骨漫天!
  • 财女嫁到:相公,开个价吧

    财女嫁到:相公,开个价吧

    她21世纪的女强人,一朝穿越成为巨贾商家三女,本以为衣食无忧,哪知爹娘横死,巨产成了祸源。为保家产她劳心劳力,最后更是用上了美人计,哪知刚逃出狼口又落入了虎口,反倒中了美男计。他有鬼才之称,天资卓越,原为夺她家巨产而来,却不慎被某女霸气扑倒:“本姑娘看上你了,开个价吧!”某男:“士可杀不可辱,金钱如粪土!”某女直接金砖撂倒,拖着走!兮兮新书【娘子在上:将军,双世宠】已经发布,希望新老朋友多多推荐、收藏,坑品有保证大家可以放心的往里跳。
  • 鸿尘风云

    鸿尘风云

    在古代的唐朝中期,修炼成神已经很难了,难于登天。但是那一夜一道黑影突然从鸿尘院的上空窜了出来,一道金光直插云天,一个黑衣人顺着金光缓缓的升上天,是的,他成神了,他是唐朝以后第一个成神的人。鸿尘院自战国以来就是屈指可数的除妖世家,现在传到鸿小冉已经311代。在鸿尘院鼎盛时期第14代首领鸿海曾俘获一只邪魅。邪魅在妖界是有相当名望,赏金也在妖榜跃居前三。但由于......烽火现代打造一场人妖之恋这是第一次写书,还望大家有什么意见建议的提出来,谢谢。QQ群153126473