这个秋月，我显得很忙。是我自己把自己弄得很忙。似乎要和秋收的农人抢夺秋阳。
我到乡下去了几趟，秋天的气息很浓，田野敞开着，堆满了灿黄的玉米棒和干黄的玉米秆子。农民们在田野里忙碌，是真真的忙碌。忙得简简单单，忙得踏踏实实，忙得开开心心。
踩在柔软的土地里，我试图寻找自己脚步里真实的声音，我从城市坚硬的水泥道上走出来，我坐着车穿过高楼的挤压和城市蒸腾的热浪，来到晒满粮食的村子里。我知道，我的眷念里已布满了矫情的皱褶。
我离开村子太久了吗？可我因何夜夜在村子里徘徊？
我一遍遍穿过村子和村边的田埂土塄，我和忙碌的庄户人一起忙碌。我想在他们的忙碌里找到生活的真实。
火热的阳光里的汗水和赤红的脸膛，弓着的脊背如山隆起在横亘坚实的土地上，这是劳动者的雕塑，真实地矗立在这“万花渐欲迷人眼”的世界上。
我的包里沉甸甸地装满了庄户火热的丰收与热情。可我的心依然空着，我笔下的纸依然空着。我不知道如何去表达我对他们所给予我的真实与感动。所有的文字此时都戴上了矫情的颜色。我丢失了灵感。
秋天的黎明里醒来，我想起了小喜和大屯，我的母亲和父亲。我决定写他们的故事，已经好多年了，我一直在寻找最好的表达方式，可是一直没有找到。
正如我找不到如何去表达对土地的感激与感动。
小喜和大屯是与土地和庄稼长在一起的，他们的故事和土地一样朴实，和庄稼一样真切，和乡村的山风林月一样凄婉而幽远。
可我却写不出一个字来。我知道我离村庄和土地太久太远了。
我应该走回去，走回我心灵的故土上去，去寻找那些被我丢失的人和事！
