1999年，我高考数学成绩是137分，位列当年地区高考考生第一名。
这一段献给常老师。
2
高考是中国学生难以磨灭的记忆。过去的磨难现在回忆起来都是最充实的财富。在全世界的人都对我绝望的时候，在高考还有半个月的时候，我盼来了“媳妇儿”高考前的最后一封信，信的大意是：我是在老家给你写的信，我已经回来了。你即将进入冲刺阶段，希望你全力高考，我在家等你。
我“媳妇儿”的信中有一段话，让我终身难忘：我知道你的摸底考试不理想，但高考不是摸底。在我心目中，你就如同那些电视电影里的男主角，虽然表面平静，但终究会一鸣惊人。
接下来的半个月时间，我每天5点准时起床，去操场上大声背诵单词，7点半早餐只用5分钟时间，去教室接着背诵历史和政治，午饭前看一篇高考高分作文，吃过午饭接着念英文课本。下午是固定的数学课，我主动要求站起来听课，防止自己犯困。篮球也不打了，也不****。晚上熄灯后，点上蜡烛继续演算几何题，一直到凌晨1点。
也就是说，高考前的15天，我几乎每天只有4个小时的睡眠。但是我精力充沛，心无旁骛，一直到高考来临。我在高考前三天把能找到的高考试题全部做了一遍，那时候，我连去厕所都步带弹簧，觉得自己真的是“高大全”的男主角，走路都有雄壮的音乐伴奏。
1999年。先考试再填志愿。我在重点大学那一栏，义无反顾地填上了“媳妇儿”学校的名字。
原来世界上真的有奇迹，复读班一共120名学生，我的名次一般在90名左右徘徊，但当年我考了全班第一名。
世界上没有做不成的事，关键是你想不想做。
3
我最敬重的老师，是已经去世的雷老师，国家一级教师，我高一、高二的班主任兼政治老师。作为一个县中学教师，他曾经连续两年参与中学会考全国试题的甄选。在我读高三的时候，他因咽喉癌不幸去世。
在我的生命里，总是有这样的贵人及时出现，责无旁贷地鞭笞我向正确的道路上行走。一个小流氓能考上重点大学，这样的奇迹不是偶然。
我曾经非常恨雷老师，因为我在福利彩票现场被他扇过耳光，他觉得自己的学生被愚昧的骗钱方式所蛊惑是对他的莫大侮辱。其实我当年花了20块钱还中了一把茶壶呢，结果被老雷没收了。这个当年不到40岁的瘦弱男人还骑着他那破旧的自行车，在城里的录像厅、台球室、游戏厅、小饭馆，一次次把我驮回学校。
我天不怕地不怕，却怕他，原因也不详。我觉得是他身上那种凛然正气彻底压倒了我，在瘦弱的身躯下，老雷有一颗鲜红的心，一腔热血都献给了教育。他用高尚的灵魂，代替了拳脚，可惜我当时感受不到这么多。
