「安徒生不哀伤」
这不是我人生里的故事，却是我人生里向往能发生的故事。
谨以这些文字献给伟大的、崇敬的、美丽的丹麦儿童作家——安徒生。
汉斯·克里斯蒂安·安徒生生于1805。4。2，逝世于1875。8。4上午11时。
费恩岛奥登塞小镇，一个贫苦的鞋匠父亲盼来他的儿子。童年的他在欢快的歌声和母亲的布娃娃的伴随下流逝，直到1813年拿破仑发动战争，鞋匠被迫走上战场，两年后返回家中父亲因病离他们母子而去，留下无助的妻儿和彻骨的寒冷。由于失去家庭的支撑，他感到无力的彷徨，甚至幻想，是冰姑娘带走了父亲。同年，母亲改嫁。他开始第一次较深地感受到这个世界的寒冷，仅仅是它带给自己的寒冷。而后他与奶奶相依为命，每天去距家很远的河边提水回来，物质的贫穷和精神的孤独占据了他一天的大部分时间，那时候他会开始用笔写写画画，都是些无关紧要的文字和图画，在破旧的衣布上，在亏损的墙壁上。他与奶奶相依为命，直到奶奶去世。
1819年，为追求他在世俗里认知的所谓的高雅艺术而只身来到哥本哈根。他去剧院求当演员，剧院经理嘲笑他的四肢僵硬的像块木头，连过往的鸟儿都不会在上面栖息片刻。同时他向那位资助他的海军上校夫人写信诉说内心的苦闷，对方回信说：“亲爱的安徒生先生，你应该清楚的知道你自己身形的缺陷。你麻烦起人来真是不遗余力。我亲爱的安徒生，你怎么就不觉得，你所有的这些想法都将让你一事无成，你正在误入歧途！”
那年他14岁，感到了周围的寒冷更加逼近，他想起了他的母亲为他织的布娃娃，他想起了父亲曾听他朗诵自己写的诗歌。这样疲惫的的生活持续到1826年，时常想念不知其生死不知其身在何处的母亲的他写下了那首《垂死孩童》：“母亲，我累了，我想睡了，让我停歇在你的心畔。”他的转变从这首诗开始。他知道这世界很寒冷，他已经很冷，也许有很多人比他更加怕冷。他得取暖，从同于寒冷一并存在于这世界上最美好、最纯真的文字里。
寒冷如匕首刺破他对当时现实的憧憬，却开始慢慢被那支鹅毛笔下流淌的文字腐蚀。
1835年，他出版了被当时儿童文学评论家苛刻批评第一部童话，不过《打火匣》、《小克劳斯和大克劳斯》、《豌豆上的公主》、《小意达的花儿》四篇故事，不过短短六十一页。评论家们说他从根本上缺少写童话的天赋，可他才真正认识到存在于世俗认同之外的真正高雅的艺术，这种认知并最终成就了他的一生：在寒冷里用自己的良知和包容为那些寒冷的人取暖，在黑夜里用自己发亮的孤独为那些摸索的人照明。
如他所言，那才是他不朽的工作呢。1844年《丑小鸭》、1846年《卖火柴的小女孩》、1847《没有画的画册》、《皇帝的新装》等数不胜数的经典名作。晚年，他最亲密的两个朋友，亨里克、梅尔彻见证了他的离开。
一篇童话无论结局悲喜，总归是要触动孩子们的柔心。他的一生，正是这个时代最出彩的童话，他的血液里融入了这个时代的悲喜。
时光回溯回到记忆的起点。他出身贫苦面容丑陋，在女性面前有一种深深的自卑。求学时，他生活在古林家人之间，迷恋了古林先生的女儿，一位温柔美丽而又具有很深文学修养的姑娘，他爱恋她的一举一动，一言一笑。没有人会喜欢他那副丑陋的面容，鉴于以往具有悲剧性的情愫表达效果，他悄悄掩埋了内心爱情不留一丝痕迹，越是掩埋越是炽烈的感情最终绽放凝成了凄凉美丽的《海的女儿》。
他爱的，也许不是爱情，而是人的生命里本该有的坚韧而纯净的灵魂。
或许你该知道，他在孤独的人生旅途中，遇到了他一生中唯一能爱上他那朝圣的灵魂的美丽女子，埃列娜·葛维契奥里。他的心感到从未有过的温暖，从她的爱里。上天注定他的这一生，只有一个美丽的女子会爱上丑陋的自己。他同样深爱着她，但最后，他终于还是拒绝了她的爱和相伴。你也许觉得他傻，因为你不懂他。或许爱情会让他丧失对深藏在孤独里的人性的悲悯情怀，到那时，他的创作就会黯然失色。他知道她并不寒冷，她不需要温暖，她爱他，也只是爱他文字里的灵魂。
当写童话成为他对自己人生的一种缅怀性救赎，他和这个时代并不真正的处于哀伤中。
他为痛苦中的可怜的孩子们选择独自一人，终身未成家室。
于是这世上有了真正为自己以外的人感到孤独的安徒生。
于是这世上有过了在苦难里幸福的可能。
于是这世上有了让我所景仰的写作，和坚信存在的美好生活。
2013。8。1，夜，周曦
