吕西安请的客有道里阿，全景剧场的经理，玛蒂法和佛洛丽纳，卡缪索，卢斯托，斐
诺，拿当，埃克托?曼兰和杜?瓦诺布勒太太，费利西安?韦尔努，勃龙代，维尼翁，菲利
普?勃里杜，玛丽埃特，吉鲁多，卡陶和弗洛朗蒂纳，毕西沃。他也邀请们贝小团体的朋友
们。舞蹈明星蒂丽娅据说对杜?勃吕埃不太冷，淡，也参加饭局，只是没有和她的公爵同
来。此外还有几家报纸的老板，拿当，曼兰，维尼翁和韦尔努的东家。来客一共三十位，柯
拉莉的饭厅容纳不下更多的人。八点左右，灯火通明，屋内的家具，壁上的花绸，供的鲜
花，全都喜气洋洋，使巴黎的那派豪华象个梦境。吕西安眼看自己做了这个地方的主人，弄
不明白这奇迹是靠什么法术，谁的力量变出来的，只觉得说不出的幸福，得意，还有无穷的
希望。佛洛丽纳和柯拉莉拿出女演员的手段，打扮得雍容华贵，不知有多么讲究，朝着外省
诗人微笑，仿佛两个仙女特意来替他打开梦中的宫殿。而吕西安也差不多在做梦了。几个月
功夫他的生活改了样子，从极端的贫穷变成极端的富裕，而且是突如其来，变得那么快，有
时他甚至于心中惊慌，象正在做梦而明知睡着的人一样。可是面对着美丽的现实，他的眼风
充满着信心，在忌妒的人说来也许是臭得意。他本人也起了变化。天天在温柔乡中消磨，皮
色苍白了，眼神软绵绵，懒洋洋的，用德?埃斯巴太太的说法，他的神气是享尽了艳福。他
因之更俊美了。有了爱情和经验，眉宇之间表示他对自己的威势和力量感觉很清楚。他瞪着
眼睛望着文坛和上流社会，自以为尽可象主人翁一般出入。惟有遭到患难才肯反省的诗人，
认为眼前没有什么可操心的。顺利的事业正在使他的小艇扬帆前进，实现计划的工具听凭他
调度：一个现成的家，一个人人艳羡的**，车辆马匹，还有他笔下无法估计的财富。他的
灵魂，他的心地，他的头脑，也都起了变化，他看到这样辉煌的成绩，再也不考虑手段了。
住过巴黎的经济学家准会觉得吕西安的排场大有问题，所以我们不能不说明一下，女演员和
她诗人的物质享受到底建筑在什么基础之上，不管这基础多么薄弱。原来卡缪索要求供应柯
拉莉的一些铺子给柯拉莉至少赊三个月账，可是他不作担保。因此，车马，仆役，全部享
用，好象有魔术似的，对两个只图享受的孩子毫不缺少，而他们俩也只管欢天喜地的享受。
柯拉莉挽着吕西安的手，要他先见识见识饭厅里意想不到的变化：富丽堂皇的桌面，点着四
十支蜡烛的烛台，精致非凡的点心，舍韦酒家的菜单，吕西安把柯拉莉搂在怀里，亲着她的
额角。
他说：“孩子，我一定成功，一定要报答你这样的深情，这样的忠心。”
柯拉莉说：“你满意了吗？”
“再不满意也说不过去了。”
“好啦，你这笑容就是我的报酬，”柯拉莉说着，象蛇一般扭着身子把嘴唇送到吕西安
嘴边。
他们看见佛洛丽纳，卢斯托，玛蒂法和卡缪索忙着布置牌桌。朋友们陆续来了，因为所
有的来客都自称为吕西安的朋友。大家从九点赌到半夜。吕西安幸而赌博的玩意儿一样都不
会①。卢斯托输了一千法郎，向吕西安借；既是朋友开口，吕西安当然不便拒绝。十点左
右，来了米歇尔?克雷斯蒂安，费尔让斯，约瑟夫?勃里杜。吕西安陪他们走到一边去谈
天，觉得他们即使不显得勉强，也是冷冷的一副正经面孔。阿泰兹正在赶写他的书，不能
来。莱翁?吉罗为他的杂志忙着编创刊号。小团体派了三个艺术家来，在吃喝玩乐的场合他
们不象别的几个感到拘束。 ①巴尔扎克忘了他上面说过吕西安赌输了钱，第二天柯拉莉在他袋里放进一笔钱，
参看本书第345页。
吕西安略微带着卖弄的口气说：“喂，朋友们，轻骨头也会变成大策略家，你们等着瞧
吧。”
米歇尔道：“但愿我以前看错了。”
费尔让斯问道：“你是不是在过渡期间和柯拉莉同居？”
“是的，”吕西安装着天真的样子回答，“本来有个做买卖的老头儿迷着柯拉莉，被柯
拉莉打发了。”他又望着约瑟夫?勃里杜补上两句：“我比你的哥哥幸福，他没有本领控制
玛丽埃特。”
费尔让斯道：“现在你跟别人没有分别了，必定成功。”
吕西安回答：“不管在什么情形之下，我对你们永远和从前一样。”
米歇尔和费尔让斯彼此望了望，冷笑一下；吕西安才觉得自己的话说得可笑。
约瑟夫?勃里杜道：“柯拉莉真美，画成肖像可出色呢！”
“而且心地好，”吕西安回答，“说良心话，她纯洁得很。你就替她画个像吧。只要你
愿意，你画老婆子带一个姑娘去见参议员的作品，不妨拿她做模特儿，代表那个威尼斯的姑
娘。”
米歇尔?克雷斯蒂安道：“女人动了真情都是纯洁的。”
这时拉乌尔?拿当向吕西安直扑过来，亲热得了不得，抓着吕西安的手握着。
他说：“好朋友，你不但伟大，而且有良心，此刻良心比天才更难得。你对朋友真义
气。从此我跟你是生死之交了，我永远忘不了这个星期你帮我的忙。”
吕西安受到这样一位名流奉承，不禁心花怒放，带着自命不凡的神气望着小团体里的三
个朋友。捧拿当的稿子要在明天的报上发表，曼兰先给拿当看了清样，拿当才有这番表现。
吕西安咬着他耳朵说：“我当初答应攻击你的时候就提出条件，要让我自己来反驳。我
素来是你朋友。”
吕西安回到小团体的三个朋友身边。费尔让斯刚才听着他的话冷笑，现在拿当的事帮他
辩白了，他因之很高兴。
“阿泰兹的书一出版，我就好替他出力了。单为这一点，我也要留在新闻界。”
米歇尔道：“你作得了主吗？”
吕西安假装谦虚，回答说：“只要人家还用得着我，总能够办到吧。”
半夜前后，客人一齐入席，开始大吃大喝。他们在吕西安家谈话比在玛蒂法家更放肆，
谁也没想到小团体的三个代表和报界的代表志趣不合。那般年轻的记者出尔反尔成了习惯，
早已心术败坏，当下便舌剑唇枪，交起锋来，拿新闻界的骇人的理论作为诡辩的根据。克洛
德?维尼翁主张维持批评的尊严，反对小报界专门作人身攻击的倾向，说结果作家只会贬低
自己的价值。卢斯托，曼兰，斐诺，公开维护那个办法，报界的俗话叫做寻开心，认为这是
标识一个人的才能的戳子。
卢斯托说：“经得起这个考验的才是真正的好汉。”
曼兰说：“大人物受到欢呼的时候也得有人叫骂，象罗马的胜利者一样。”
吕西安说：“那么受到嘲笑的人都可以自命为胜利了！”
斐诺说：“这话不是跟你自己有关吗？”
米歇尔?克雷斯蒂安说：“咱们的十四行诗不是应当跟彼特拉克的一样轰动吗？”
道里阿说：“黄金（洛尔）①已经出了一把力，帮助诗集成功。”
大家听了这句双关语一致叫好。
吕西安微笑道：“Faciamu***perimentuminanimaViAi．②” ①彼特拉克的恋人洛尔（Laure），与法文中黄金（IBor）一字谐音；而道里阿是花
三千法郎收买吕西安的诗集的。
②拉丁文：我们不妨拿一个毫无价值的人做试验。过去吕西安自命为彼特拉克，德?巴
日东太太也以洛尔自居。“毫无价值的人”，暗指德?巴日东太太。
韦尔努道：“新闻界对有些人毫不争论，一出台就送他们花冠，这样的人才倒霉呢！那
好比圣者关进神龛，从此没人理睬。”
勃龙代道：“当初尚瑟内兹看见德?冉利侯爵一往情深的望着老婆，对他说：得了吧，
好家伙，人家已经给了你了。社会上对一开场就顺利的人也会说这个话。”
斐诺道：“在法国，成功可以制人死命。我们彼此忌妒得厉害，只想忘掉别人的胜利，
叫大家也跟着忘掉。”
克洛德?维尼翁说：“可是有矛盾，文学才有生命。”
费尔让斯说：“同自然界一样，生命的来源是两种原素的斗争。有一个原素胜利了，生
命就完了。”
“政治也这样，”米歇尔?克雷斯蒂安补上一句。
“我们最近证明了这一点，”卢斯托说。“一星期之内道里阿就好销完两千部拿当的作
品。为什么？因为受到攻击的书必然有人竭力保护。”
曼兰拿着明天报纸的清样说：“有了这样的稿子，一版书还怕销不完吗？”
道里阿说：“念给我听听。我离不开本行，吃消夜也忘不了出版事业。”
曼兰念出吕西安的得意之作，全场一致鼓掌。
卢斯托说：“没有上一篇，怎么写得出这一篇！”
道里阿从他口袋里掏出第三篇稿子的清样，念了一遍。这篇评论将要在斐诺的第二期杂
志上发表，斐诺留神听着，他因为是主编，把文章捧得更过火。
他说：“诸位，博叙埃生在今天，也只能这样写。”
曼兰说：“当然。博叙埃生在今天，也要当记者的。”
克洛德?维尼翁端起酒杯，向吕西安含讥带讽的行着礼，说道：“为博叙埃第二干杯！”
吕西安向道里阿举杯道：“为我的哥伦布干杯！”
“好极了！”拿当叫道。
曼兰狡猾的望着斐诺和吕西安，问：“是个绰号吗？”道里阿道：“你们这样下去，我
们要搅糊涂了。”又指着玛蒂法和卡缪索道：“这两位怎么听得懂？波拿巴说的好：笑话好
比纺棉纱，纺得太细，要断的。”
卢斯托道：“诸位，咱们亲眼目睹一桩重大的，出乎意想的，闻所未闻的，真正的怪
事。我们这位朋友从外省人变做新闻记者有多么快，你们不觉得惊奇吗？”
道里阿说：“他是天生的新闻记者。”
斐诺拿着一瓶香槟站起来说：“弟兄们，咱们的主人初出台的时候，大家都替他撑腰，
给他鼓励；现在他的事业超过了我们的期望。他两个月之内显了本领，写出那些大家知道的
好文章；我提议替他举行洗礼，正式命名他为新闻记者。”
“再来一个蔷薇花冠，祝贺他的双重胜利，”毕西沃望着柯拉莉说。
柯拉莉向贝雷尼斯挥挥手，贝雷尼斯进去在女演员的帽匣内找出一些用过的纸花。胖老
妈子捧到外面，大家马上编成一个花冠；醉得特别厉害的客人还抢着纸花乱戴，样子挺滑
稽。大祭司斐诺在吕西安漂亮的淡黄头发上洒几滴香槟，装着一副怪有趣的正经面孔，仿照
宗教仪式宣布：“我以印花税，保证金，罚款的名义，命名你为新闻记者。但愿你写起稿子
来觉得轻松愉快！”
曼兰接口道：“并且稿费不扣除空白！”
这时吕西安瞥见米歇尔?克雷斯蒂安，约瑟夫?勃里杜，费尔让斯?里达，三个人怏怏
不乐的拿起帽子，在一片诅咒声中走了。
曼兰道：“看见没有？这些怪物！”
卢斯托道：“费尔让斯脾气挺好，可惜被那些道学家带坏了。”
“谁？”克洛德?维尼翁问。
勃龙代回答：“一批古板的青年聚在四风街上一个小酒店里讨论哲学，宗教，操心人类
的前途……”
“噢！噢！噢！”
勃龙代往下说：“……他们想知道人类是在老地方打转还是在进步。到底走的是直线还
是曲线，他们决定不下，只觉得《圣经》上的三角①荒唐可笑；于是他们发见一个先知，说
人类走的路线是螺旋形。” ①指三位一体说。
吕西安有心替小团体辩护，说道：“这不算什么。一群人聚在一起，可能发明更危险的
玩意儿呢。”
费利西安?韦尔努道：“你不要以为那些理论是空话，临了不是变成子弹便是断头台。”
毕西沃道：“眼前他们还不过在香槟酒里找天意，在裤子里追求人道主义，找寻推动世
界的小家伙。①他们重新捧出过时的大人物，什么维柯②啊，圣西门啊，傅立叶啊。我真怕
他们把可怜的约瑟夫?勃里杜迷昏了头。”
卢斯托道：“毕安训是我同乡，还是中学同学，受了他们的影响对我冷淡了……”
曼兰问：“他们可传授什么训练思想矫正思想的技术？”
斐诺回答说：“很可能。毕安训不是把他们的梦想当真吗？”
“不管怎样，”卢斯托说，“毕安训将来准是了不起的名医。”
拿当说：“他们出面的领袖不是叫做阿泰兹，恨不得把我们一齐吞掉的一个青年吗？”
“他是天才！”吕西安嚷道。
“我倒更喜欢来一杯赫雷斯酒③，”克洛德?维尼翁微笑道。 ①以上一段是挖苦阿泰兹一帮人的空想。――法国人回答儿童关于钟表的问题，常
说是个小家伙使钟表走动的，“推动世界的小家伙”一语便是借用这个意思。
②维柯（1668―1744），意大利哲学家，首倡历史哲学，对十九世纪初的圣西门派颇有影响。
③西班牙著名的白葡萄酒。
那时每个人争着向邻座的人解释自己。等到风雅人物肯作自我介绍，向你吐露心事，那
一定是醉得不象话了。过了一小时，同桌的人都变了最知己的朋友，觉得彼此都是大人物，
英雄好汉，前途无量。吕西安因为是主人，还保持清醒，听着他们的诡辩很感兴趣，他的已
经败坏的心术也愈加败坏了。
斐诺道：“弟兄们，自由党非重新挑起笔战不可，此刻没有材料好攻击政府，你们知道
这对反对派多么不利。你们之中谁愿意写一本要求恢复长子特权的小册子，让我们借此起
哄，说是宫廷的阴谋？小册子报酬从丰。”
曼兰道：“我来写，恢复长子特权本是我的主张。”
斐诺回答说：“不行，你党内的人要说你连累他们的。费利西安，还是你动笔，道里阿
负责印刷，咱们保守秘密就是了。”
“给多少稿费呢？”韦尔努问。
“六百法郎！署名用C……伯爵。”
“行！”韦尔努道。
“你们在政治上也培养鸭子①了，”卢斯托道。
“不过是拿夏博案子②搬到思想方面去利用一下，”斐诺回答。“我们说政府有某种用
意，煽动舆论反对政府。”
克洛德?维尼翁说：“我始终弄不明白，一个政府怎么会听凭我们这批无赖支配大家的
思想。” ①鸭子是谣言和谎话的别名，参看本书第370页。
②夏博案是大革命时期一桩假造法令的舞弊案。
斐诺接着说：“倘若内阁轻举妄动，出场交手，我们就狠狠的斗它一斗；要是它生气，
我们就把事情闹大，叫政府大失人心。反正政府动辄得咎，报纸永远不担风险。”
克洛德?维尼翁说：“在没有取缔报纸之前，法国只好继续瘫痪。”又对斐诺说：“你
们每小时都在发展，将来会象耶稣会一样，差别只是没有信仰，没有固定的主张，没有纪
律，没有团结。”
大家又坐上牌桌，不久东方发白，室内的烛光黯淡了。
柯拉莉和她的情人说：“你那些四风街上的朋友愁眉苦脸，象判了死刑的囚犯。”
“不是囚犯，是审判官，”诗人回答。
“审判官还比他们有趣得多，”柯拉莉说。
------------------
