《大王书》
中西奇幻文学有何不同
曹文轩（1954-），江苏盐城人，北京大学中文系教授、儿童文学作家。著有《忧郁的田园》《草房子》《细米》《青铜葵花》等。
明明是一个邪恶的征服者，但他看到生灵涂炭的时候，还是忍不住一声叹息。
说起奇幻文学，大家会觉得那是骗小孩的玩意儿。不过，事情也有例外，比如写《魔戒》的托尔金[1]，几乎就相当于武侠小说界的金庸。过去武侠小说也让人看不起，但是写到金庸这个程度，人家就觉得你是大师了。
曹文轩先生是北京大学中文系的教授，多年来他尝试过很多类型的创作，有小说，有儿童文学，这本花八年时间推出的《大王书》是多卷本奇幻文学作品。在阅读它之前，我们先来了解一下奇幻文学有哪些特色。
首先，既然是“奇幻”文学，它所描述的就是一个与现实生活中不一样的世界，那里有自己独特的物理法则，生活着各种奇奇怪怪的生物，而匪夷所思的幻想、巫术、魔法等更是必不可少。就像我们看武侠小说一样，一个人的内力怎么会那么厉害？怎么可以凌空点穴？这些都是根本不需要问的，我们只要接受它，遵循它的规则读下去就可以了。
《大王书》的第一部叫“黄琉璃”，它有一个独特的主题，讲一个从地狱回来的魔王称霸了世界，建立了自己的王国压迫百姓，这个王的名字叫做熄。后来一个牧羊少年起来反抗，颠覆了这个王国，他的名字叫做茫。
从这里我们可以总结出奇幻文学的第二个特点——特别喜欢描述一个儿童或者少年的成长故事。大概因为它的主要读者对象是少年儿童，为了让小读者产生认同，故事的主角也往往是个少年，并且通过设置一些考验，让他们成熟、长大。
少年茫是如何锻炼本领，完成颠覆熄国的任务的呢？原来上天注定他会得到一本书，就是那本神奇的《大王书》。这本书的奇异之处在于，每次你翻开它的时候，里面的文字和图像会不停地变来变去——它是一本有生命的书，而且还是一本预言书。每当茫遇到困难，不知道如何走下去的时候，《大王书》就会给他指导，引领他渡过难关，而这些指导同样也能让读者受益。
曹文轩的文笔相当好，他写熄带着巫师和一头会魔法的驴子去消灭城中的百姓和牲畜，当驴子默默穿过城市，所到之处瘟疫就像镰刀一样收割了所有生命。最后大功告成，“熄收起那把有魔法的黑伞，仰头望去，正在涂上夜色的天空犹如宫殿的穹顶，西南方向有一颗核桃大的星星在寒气森然地闪烁，他长叹了一声”。
这声叹息写得非常妙，明明是一个邪恶的征服者，但他看到生灵涂炭的时候，还是忍不住一声叹息。
（主讲梁文道）
《黑暗物质三部曲》
禁忌与冒险
菲利普·普尔曼（PhilipPullman，1946-），英国作家，毕业于牛津大学。著有《雾中红宝石》《北方阴影》《井中之虎》等。曾获卡内基儿童文学奖、英国儿童文学最高奖“卫报小说奖”等。
一部儿童奇幻文学作品竟能获得最严肃的文学大奖，这个结果令很多人震惊。
《黑暗物质三部曲》是一部相当轰动的奇幻文学作品，后来还改编成电影。这部作品挑战了很多奇幻文学的传统观念。关于奇幻文学，我们往往会有许多假定，比如假定这些小说是大人写给孩子看的，必须有教育意义，还要顾虑什么是小孩子可以接受的，什么是不能接受的。但是普尔曼决心打破所有禁忌，他认为儿童和大人其实只是年龄和人生经验、阅读经验的区别，给大人看的东西，小孩子未必看不懂。
《黑暗物质三部曲》写了整整十年，其实它的情节并不复杂，主要讲一个叫莱拉的小女孩，她慢慢发现自己命中注定要去发现一个世界真相。这个真相就是，在她所生活的世界里，每个人都有自己的守护精灵，它是你的灵魂或自我的一部分，而这个精灵会以动物的形态出现在你身边。这就让小读者们看得很开心了，谁不想自己身边有个小动物做好朋友呢？况且它还属于自己的一部分。
莱拉生活的世界里还有一个独特的机构，叫做“教会权威”。这个机构是由政府议会、大学学者以及类似于基督教教会之类的机构联合组织起来的。这个机构垄断了一切真理，重要的是，它还试图掩盖一个事实，那就是世界上有一种叫做“尘”的物质。
“尘”是一种能够穿越不同世界的物质，通过“尘”能够揭开一个事实——我们这个宇宙其实是一个平行宇宙。比方说，梁文道坐在这儿主持《开卷8分钟》，在另一个平行世界说不定也会有另一个梁文道坐在类似的空间里做同样的事。我们如何能够想象，就在与我们平行的状态中，有无穷多的宇宙同时存在？这种世界观的确很有颠覆性。
而“教会权威”所认可的是一种什么样的世界观呢？他们推崇天国和神灵的存在，认为人死了之后就会快快乐乐进入天堂。这个类似中古天主教会的可怕机构，想要垄断一切知识和真理。而莱拉的一系列冒险却打破了这个谎言，那就是根本没有所谓的天堂，真正值得我们热爱的就是这个现实，死后也不过是另一个世界而已。这样的观点威胁到了教会权威，于是莱拉不得不尽全力去突破他们的封锁和压制。
我们知道，今天的英国已不再是教会拥有无上权威的国家，但是基督教信仰的传统依然根深蒂固。英国人在阅读这本小说时，是什么心情呢？据说改编的电影上映后，很多宗教团体都不满意，纷纷抗议要求禁演。作者普尔曼也从来不否认他是一个“无神论者”，讨厌一切“教会权威”。可见这本儿童题材的奇幻文学作品灌注了多么宏大的成人理念，但它既能让小孩看得懂，也让大人觉得有意思。
《黑暗物质三部曲》后来获颁英国惠特布里德文学奖（WhitbreadPrize），一部儿童奇幻文学作品竟能获得最严肃的文学大奖，这个结果令很多人震惊。这很容易让人想起另一部奇幻文学经典，斯特普尔斯·刘易斯那部被无数次改编成影视剧的名作《纳尼亚纪事》[2]。两个故事有很多类似的元素，如平行宇宙、穿越、轮回等，而不同之处在于，《纳尼亚纪事》想要弘扬基督教信息，《黑暗物质三部曲》却明显是反基督教的。
菲利普·普尔曼生长在牧师家庭，祖父是英国国教圣工会的牧师。这本书却弥漫着反叛情绪，颠覆了宗教价值观。很多人都怕这本书会教坏小孩，其实书中的故事写得十分优美，比如小男孩威尔和莱拉之间的纯真感情。威尔生活在英国的牛津大学，而莱拉则生活在平行空间里的另一个学院。两个孩子之间发生了美好的初恋，他们结伴经历了种种磨难，最后终于揭开真相，并设法维护了世界的平衡。
怎样才算是平衡呢？他们觉得冒险从一个世界穿越到另一个世界是很危险的，这样世界之间的关系会非常混乱，于是决定要让两个世界之间不再往来。因为经过历险，他们知道，两个世界之间只隔了一张薄膜，只要用一把特制的小刀划开，就能穿越到另一个世界。最后他们决定毁掉那把小刀，让这种穿越不再可能。
这真是一个伤心的结局，两个小情人不得不分开，威尔要留在我们这个世界，莱拉也要回到她的世界去，永不再往来。那一幕真是令人心碎，莱拉说，她希望每年都有这么一天，威尔就在牛津学院的一张木椅上静静地坐一小时，而她也会在另外一个世界一张完全相同的木椅上等待他，带着潘——潘就是她的动物守护精灵。莱拉说，虽然我不知道你以后会去哪里，也不知道你是不是还活着，但有那么一刻，你只要坐在那张椅子上，我可以感觉到你的存在。
威尔回答说，好，以后不管我在世界的哪个角落，只要我还活着，我就会回到这里来。他们含着热泪紧紧地拥抱着。莱拉又说，如果我们以后遇到了可以结婚的人，就要忘了彼此，好好对待他们，以后每年只有一天，只有一小时，我们可以在一起。
也许有人会问，这种近乎绝望而又无比真挚的情意是小孩子可以理解的吗？我想说，怎么不可以呢？你回想一下自己小时候，即使没有经历过初恋，小学或中学毕业的时候，要跟好朋友分别的那种感觉，不也一样刻骨铭心吗？
（主讲梁文道）
《地海传说》
奇幻文学阐发朴素真理
娥苏拉·勒瑰恩（UrsulaK.LeGuin，1929-），美国作家，曾就读于哈佛大学和哥伦比亚大学，深受道家思想影响。另著有《黑暗的左手》《一无所有》等。
最伟大的法术就是藏而不用。没有用的东西，才往往具有最强大、最原始、最丰沛的生命力。
如果问起我心目中最伟大的奇幻文学作品是哪一部，这么说吧，就算托尔金的《魔戒》或刘易斯的《纳尼亚纪事》都完全无法与之相比。其实它也曾经被改编成电影，而且是一部动画片，那就是宫崎吾郎[3]导演的《地海传说》。
宫崎吾郎是宫崎骏的儿子，而原作者娥苏拉·勒瑰恩也颇有家学渊源，她的父亲是位文化人类学家，母亲是作家。她自小就喜欢读书写作，其作品涉及小说、诗歌、散文、游记、评论等，连美国最不留情的文学评论大师哈洛德·布鲁姆[4]都说过，勒瑰恩的小说比托尔金还要优美，而文学表现则超越了诺贝尔文学奖得主莱辛。
《地海传说》创造了一个独特的幻想世界，那里生活着一种瘦小的黑发人种，介于印第安人和黄种人之间。很多人特地拿这一点与托尔金相比，托尔金的小说是一个白种人为中心的世界，《魔戒》中崇山峻岭的大陆世界也颇具欧洲风格。如果说《魔戒》像一座大山，《地海传说》就像一片大洋，它的世界不在大地上，而在海洋中，由海洋上无数星罗棋布的岛屿组成。小说的文字轻盈飘逸，唯美意象处处流溢，迥异于托尔金的雄厚沉重。
《地海传说》也是一个关于成长的故事，少年格得是一个很有天赋的孩子，外号“雀鹰”，他的师父是位法力高强的老巫师，曾经凭自己的法术制止过一场地震，保住了岛屿上的整个城镇。格得经过重重考验，也成了大法师，但他一生中最重要的转折却是变回一个平凡的人，这是小说最妙的地方。
小说写到第六部的时候，这位大法师已经完全丧失了法力。他为拯救世界用尽全部功力，变成一个普通的老人，回到岛上隐居起来。但是魔法世界的人都非常敬重他，他也觉得自己生活得比以前更快乐了。最伟大之处是做回一个平常人，这听上去是不是很有道家的感觉？没错，小说的作者就曾经翻译过老子的《道德经》。
勒瑰恩花了30多年时间去研究道家的哲学思想，她的小说自然也融会贯通了很多道家理念。她所翻译的《道德经》非常诗意，比如第一句“道可道，非常道；名可名，非常名”，勒瑰恩的翻译是：“TheWaythatcanbetoldofisnotanunvaryingWay；Thenamesthatcanbenamedarenotunvaryingnames.”意思是，你能够走的道路，就不是真实的道路，你能够说出来的名字，也不是真实的名字。这些观念道出了小说的重要精髓，其思想在此后的魔幻小说界都产生了很大影响，很多人试图回答这个问题，那就是——什么是“真名”？
“真名”就是事物真正的名字，在《地海传说》中，它是所有巫师具有法力的根源。当你懂得了风的名字，雨的名字，甚至大海的真正名字，你就能呼唤它们，操纵它们，掌握一种超自然的力量。真名能够描绘和捕捉到事物的本质，一个巫师必须仔细观察万事万物，他要懂得聆听风的声音、细雨的飘过，观察一株四叶草、一棵松树怎样开花结果，这样才能最终掌握事物真正的名字。其实这个想法并不是作者的原创，传说中仓颉造字的时候，也是“天雨粟，鬼夜哭”。万世万物都被赋予名字是一件震天撼地的大事，连鬼魂都要为之哭泣。所有的东西被命名也就意味着能够被人类所认识和操纵。而《地海传说》中出现的最有颠覆力的东西，是真名没有诞生之前的那种力量，叫做“太古力”，这种力量来自于大地。
由于娥苏拉·勒瑰恩同时还是一个女性主义者，所以这部小说比较关注女性角色。传统的奇幻小说中大部分法师都是男人，女巫则多是次要角色，就算法术高强，也往往被描绘成邪恶的化身。但是《地海传说》纠正了这个偏见，最后女巫成为最强大的魔法师，连男主角格得都远远比不上，因为她身上被赋予一种来自大地的力量。
这种对大地和女性的赞美以及对两者之间联系的强调，与希腊思想颇有渊源。今天的环保主义者所提倡的深度生态学中有个概念“盖娅”，在希腊文中的意思就是“大地”，是希腊神话中的大地母神。大地是有生命的，而且是一个超大型的生物，这就是《地海传说》中贯穿的理念。
此外，小说还升华出一些朴素的人生道理。比如格得的师父奥金，他的外号叫做“沉默者”，别的法师都会通过操纵天上的云来避雨，而他却总是任凭大雨肆意洒落，然后找棵丰茂的棕树躺下去。格得小时候不明白，学了魔法不用，学来有什么用呢？等他自己也成为一个大法师才明白：最伟大的法术就是藏而不用，没有用的东西，才往往具有最强大、最原始、最丰沛的生命力。
（主讲梁文道）
《哈利·波特》
少年成长的败笔
J.K.罗琳（1965-），英国格温特郡人，毕业于埃克塞特大学，因《哈利·波特》系列的巨大成功，不久前被母校授予博士学位。
如果所有的一切不是经过矛盾的选择而获得，这个人物算成长过吗？
每一本《哈利·波特》出版都会引发全球书市的一阵狂飙，目前为止，《哈利·波特》系列已经卖出了三亿多本，是人类有史以来第三大畅销书。排在它前面的是谁呢？第一位是《圣经》，第二位是《毛主席语录》。
奇幻小说已经成了流行文学或通俗小说的一个重要类型，它向来被认为是写给孩子看的东西，因为他们爱发呆，爱幻想。奇幻小说的特点就是特别强调一个魔法世界的存在，不管西方的《魔戒》还是中国的《封神榜》，都有属于自己的独特空间和规则。
《哈利·波特》具有奇幻小说的另一个特点，那就是沿用成长小说或教育小说的模式，强调一个少年的成长经验。成长小说这个概念来自德国文学，最有名的文本就是大文豪歌德的《少年维特之烦恼》，显然罗琳就是在这个基础上架构了一个魔法世界。现在香港和台湾很多中小学都把《哈利·波特》作为指定的课外读物。说来也怪，很多孩子平常一上英文课就头痛，现在《哈利·波特》第七集一出来，他们等不及中译本就已经人手一册了。不仅如此，连拉丁文也开始受关注。在很多人看来，拉丁文早就是一种濒临死亡的语言，只是用来阅读一些古籍。可是因为《哈利·波特》中很多咒语是用拉丁文写的，以显示魔法是一种古老智慧的产物，现在居然也有很多人有兴趣去学拉丁文了。
