严格是在办公室正在处理一大堆舞台设计方案时，接到小区物业电话的，他吓了一大跳，飞快地奔进车里，几乎一路狂飙跑回家去。
赶到小区门口时，他已经远远地看到自己20楼的公寓里不断在向外喷出阵阵浓烟。消防车正在加起水枪准备往里面浇水，可惜楼层太高，水枪根本冲不上去。
一楼的门口，已经严严实实地用警戒线围了起来，周围的住户纷纷看着这一幕，指手画脚，骂骂咧咧，却毫无办法。物业的人正在配合消防员维持秩序。
让一让，让一让，这样挤成一团没办法灭火，灭不了火影响的可是整个小区，大家的生命财产。
严格气喘吁吁地要往里冲，却被消防员拦了下来：
你找死啊，这个时候谁也不许上去。
不行，我一定要上去，那是我家，我有钥匙，关键是里面还有个孩子！严格不容辩驳地说。
周围的邻居全都对他横眉冷对，纷纷开始把矛头指向他，指责他不负责任，把孩子锁在家里。其实他们的潜台词是，你在这瞎捣蛋，烧了自己家不要紧，烧了我们大家伙儿可怎么办！
消防员一起拦住他，还要伸手来夺他的钥匙。他一扭头，钻进了人堆里，悄悄钻进后面管控室的窗户，爬了进去。看着周围没人，他直接从消防通道一起气跑到了20楼。
他打开门的时候手很颤抖，也不知道消防员是怎么救火的，居然还没有冲到房间里来，光在楼底下大喊大叫，把人都围在外面有个屁用！
严格把毛巾淋湿，捂住鼻子，客厅里浓烟滚滚，只听到噼里啪啦的燃烧声，完全看不到到底烧成了什么鸟样。
冲不进去，没有办法，他操起走廊里的灭火器，一路扫荡进去，可惜火势太猛，他完全招架不住猛烈喷过来的浓烟。幸好他在厨房底下藏了一根水管，马上接上水龙头，对着里面喷水！
可是这点水怎么够！眼看着火势得不到控制，反而燃烧得更加狂妄，他有点气馁了。冲又冲不进去，孩子还不知道是否已经受伤。
正在此时，楼下的消防员和旁边的邻居终于出现在了门口，原来他们一直转来转去，始终没有找到起火的房间，直到严格打开房门，屋里浓烟从楼梯四散，这才循着烟雾冲了上来。
一群人赶紧接上消防栓，凶猛的水枪对准屋内一顿暴洗，不到一刻钟功夫，火终于灭了。
严格是享受着水火交融的架势，在洗衣机的滚筒里找到果果的。此刻他头歪向一旁，毫无知觉，胳膊上正在流血，严格急得手脚冰凉，呼吸困难，他无法想象这个四岁的孩子如果死去，将带给他怎样的心理阴影。尤其是已经证实他就是自己生理学意义上的亲生儿子！
他使劲摇晃着孩子的身体，眼泪已经在眼眶里打转。他不能让它流下来，他努力阻止着他们滑向怯懦和恐惧。
但是孩子怎么也无法醒来，他的心也逐渐跌向谷底，从此之后，他难道就要背上这沉重的冤魂和罪孽，在愧疚中生活吗？
一个有经验的老消防员走了过来，他冷不丁给孩子脸上浇了一瓢水。严格愤怒地回望他，他却径直把孩子放平在地上，捏住鼻子熟练地做起了人工呼吸。
一次……
两次……
三次……
……
到第八次时，小孩终于慢慢悠悠地醒转过来，张着干哑的嘴，吚吚呜呜地哼着，那消防员回头问：
家里还有能喝的水吗？
严格觉得他简直是菩萨在世，救活了他可怜的小心脏，赶紧跑到房间里找，那一箱储存水早已经被大火烤成了一滩塑料疙瘩，所幸还剩下一瓶虽然变了形，竟然还有半瓶水。
他顾不了太多，拿起水冲到客厅，喂给了孩子。
那个在他眼里仿佛真神下凡一般的消防员，此时开始收拾水枪和水管，一边摇头一边对他说：
亏得这孩子很聪明，自己躲进了洗衣机里，否则你就叫天去吧！也不知道你们怎么做人家父母的，把个不懂事的孩子单独关在家里，这下好了，你自己收拾残局吧！
此时的严格对于任何责难都已经完全不放在心上，只是一个劲如捣蒜一般鞠躬致谢。
一众消防员和围观的邻居都渐渐散了，严格给果果包扎好手臂上的擦伤，望着这个被烧得面目全非的家，一时竟有无限悲凉涌上心头。
他看看自己，一脸黢黑，身上的衣服要烧焦了几处，脚上的鞋子已经完全浸在地板上的水里。
此时的家，从客厅到卧室，一片狼藉，满目疮痍，他感觉自己的心脏也好像经历了一场大火，紧接着又被淋了个透心凉，这种水火交战过后的伤痕和震慑，让他顿觉疲惫。三十六来，他从来没有过这般丧气，可是，就在今天，就在果果进入这个家门后不久，他突觉人生和命运即将要把他拖入另外一种生活状态里了。而他，还完全没有任何准备。
他不想联系任何人，只想安安静静地呆在这所焚灭的房子里，一把火，好像已经把他过去三十六年来生活的一切习惯和满足，都完完全全彻彻底底地燃成了灰烬。
他像个疲惫的旅人，抱着受到惊吓的果果，不知道接下来路在何方。
他沉静下来，想来想去，翻出柳先惠的电话，拨了过去，但想着他那卧病在床的妈，想着他那争抢笑笑时面目狰狞的前妻，还是摁住了拨出键。
他又翻到了刘勤的电话，刘勤此时可能正在呼朋唤友，或者是周牧熙，或者是护士小芳？他不想去惊动他惯常的生活习性。就好像不愿意惊动一只在草坪上正埋头吃草的羊。
他选择了打给李炼，电话刚一通，他就后悔了。
李炼捂着电话说，我这正和人谈合作呢，什么？你想借住？兄弟你怎么了？这事儿我真无能为力啊，你知道的，我现在住在女朋友家里，正在试婚，寄人篱下、上门女婿……我自己都还没有适应，丈母娘横挑鼻子竖挑眼，你要是来我这里，显然过不到好日子啊。
严格没有多说，更没说家里起了火，遭了罪。他默默地挂掉电话，李炼还在电话那头喂喂喂地叫喊着想要继续倾诉。
他就保持那样僵硬的姿势，坐在大火之后仅剩的一把烧焦的餐椅上，搂着不发一言的果果。餐椅立在一片混黑的水中。混黑的水流淌在这所昔日温暖的宅居里。宅居坐落在这所小区的B栋2单元的20楼。20楼在众多房子里只是一个小小的方盒子。
不知道过了多久，他手里握着的电话突然自己响了。
电话居然是柳原慧打过来的，她问他准备怎么安排果果。严格无言以对。
柳原慧说，要不你搬来我家里，我们一起住吧。
严格心里一热，仿佛有一股深冬的太阳突然照耀在他的身上，让他从里到外都觉得暖煦起来。
尽管如此，他还是颇冷静地婉拒道，还是不了，小孩子在一起容易打架，再抓伤笑笑我也不敢面对你哥了。再说你和你哥、你妈住在一起，家里人也不少了。
柳原慧沉默了一刻，说，我的意思是，你们父子俩可以和我搬到我的新房去。我在法医所旁边的新房，反正空着也是空着，以前一直想着住进去，但是孤零零的没意思。既然现在你们父子俩也缺少照应，恰好我们可以一起住，这样既解决了带果果的问题，也不会让人觉得孤单。
严格被老同学的热忱感动了，似乎有某种不妥帖的感觉，但他已经完全丧失了仔细思考的能力和敏锐的嗅觉，一把抱起果果，冲出家门，径直向柳原慧的法医所赶去。
他要奔向一股深冬的太阳，他需要向她讲述刚刚过去的，那惊心动魄的一幕。
