打开门，早已经有人坐在沙发上了，电视里播放着新闻联播，看样子那人已经在这里待了很久。
斐俞把钥匙放进口袋里，脱下外套，换好鞋，走到那人和电视中间。看到那人眉头微皱，他不易察觉的笑笑。
“你挡到我看电视了。”那人不满的说。
“你来这里是为了看电视还是为了找我？”斐俞微笑着问，完全无视了那人语气中的不满。
“看电视！”那人回答的斩钉截铁。
斐俞仍旧是微笑着，转过身，在那人由不满转为怒火的目光中关掉了电视。他眼中带着笑意，看着那人，“这回呢？找我还是看电视？”
那人瞪着斐俞，良久，才泄了气一样靠在沙发上，浓黑的睫毛低垂下来遮挡了眼睛，“找你。小俞我不得不说，你真的是天底下唯一一个能和我对着干并且大获全胜的人了。”
“那也是因为你让着我啊。”斐俞在那人侧面的沙发上坐下来，“桌子上有水果有茶水，随意。”
“知道我让着你，你还这么得寸进尺？”那人刚刚压下去的火气，立马又升腾起来。
“谁让你说你是来看电视的。”斐俞继续微笑。
“算了，我不和你犟。”那人恶狠狠的瞪了他一眼之后就再也不看他。
“说吧。”斐俞收起微笑，给自己面前的杯子里倒满茶水，“你来找我是为了什么事？”
那人沉默片刻，问，“苏祁怎么样了？”
“你指的是什么？”斐俞手一抖，茶水洒在了桌面上，倒映出他脸色沉重。他放下茶壶，抽出两张纸巾擦掉水渍。
那人仍在低着头，好像并没有看到斐俞脸色的变化，看着茶几的某个角落，沉声的吐出了两个字，“亚伦。”
那人抬起头，目光刚好撞到斐俞嘴角的微笑，摇了摇头不满的说，“我在跟你说正事，你正经一点。”
“好好好，我正经。”斐俞说，“苏祁还能怎么样？一切如常。”
“一切如常？”那人冷哼，声音中带着浓烈的质疑。
“是啊。一切如常。”斐俞重复了一遍，换上更为肯定的语气。
“小俞，你最好不要把私人感情牵扯进来。”那人看着斐俞的目光有些怪异。
“额，这个……”斐俞有点尴尬的笑，“当然不会了。”
“那样最好。”那人冷哼了一声，沉声说，“最近各地的‘亚伦’都开始了恶化，不单单是记忆的周期缩减，他们身上人性化的一面也越来越少。”
“人性化？”斐俞问。
“感情、语言、情绪、感知。大概也就是这四样。”那人想了想，又说，“还有记忆。”
偌大的客厅里安静起来，两个人分享着屋子里的氧气，谁也不说话。钟表滴滴答答的走着，偶尔有人从落地窗前经过，天色渐渐黑了。最后，那人站起身，看了一眼斐俞，朝着门口走去。还未出门，又停下来走到斐俞伸手，双手搭在他的肩膀上。
她说，“原本我就是反对你接近她的，但是你执意，我也没有办法。可是我希望你要分清楚事大事小，我们谁也不知道‘亚伦’的危害，所以……”
她声音停止的同时，斐俞感觉一边肩膀轻了许多。跟着，整个肩膀都被压住了。她完全趴在他的背上，贴着他的耳朵说，“在关键时刻，我希望你不要做错选择。”
斐俞低着头，耳朵有些痒，他说，“我知道了……姐姐。”
“这么多年你终于又肯叫我姐姐了。”她微笑，走向门口。
斐俞站起身，大声说，“因为这么多年来你一直在扮演各种各样的角色，从未扮演过姐姐。”
他听到关门声在屋里回荡了许久，他也站立了许久，用手摸了摸刚才她放在他口袋裤子口袋里的东西。
“如果有一天，你喜欢的人想要杀死你，那你会不会对他，举起枪，冷静的扣动板机？”
清水飞速的涌入外壁光洁的手盆，水位不断上升，有时候就想，不关掉水龙头了，让清水溢出手盆，洒落在地上，把这栋干净的处处反光的房子，连同房子里的人，一起淹没。
“苏祁。”传来女人的声音，是刚睡醒时打着哈欠说的。
她在水位刚好达到水盆上方排水孔的时候关掉水龙头，双手捧起清水，浇在脸上。水珠弄湿了刘海，滴落在额头上，停顿了一下，然后沿着她脸部的曲线流淌开来。她看着镜子里的自己，伸手轻轻地摸了摸额头，平滑的触感直到某处开始突兀，然后继续平滑。
卫生间的门被敲响，女人慵懒的声音，“小苏祁是你回来了吗？妈妈好困啊，今天叫外卖好不好？”
“好。”苏祁对着镜子里的自己点头，擦掉了脸上的水渍。
门外传来女人打电话的声音，今天男人又没有回来，估计是加班，所以女人一定是从下午睡到了现在。经常事，只要男人不回来，女人就不做饭，男人要各种加班，于是遭遇各种外卖。苏祁旋转塞子，放掉手盆里的水，觉得有点浪费，又旋转塞子阻止了水继续流走。听着女人报出地址，她打开卫生间门走出去。
苏祁刚在沙发上坐下来，就被女人一把拉进怀里，被那双手各种捏脸。经过悉心保养的那双手……似乎比她的还要软上许多。
女人边揉着苏祁的脸边说，“我的小苏祁真是越来越漂亮了呀！有没有男生追你呢。”
“没有。”苏祁面无表情的摇头，任由女人揉着自己的脸，平静的回答了女人每天都会问一遍的问题。
“也是哦！我都忘了，小苏祁还不能谈恋爱。”她自责的拍了下额头，“你还太小嘛，可不能早恋哦。”
“嗯。”苏祁被女人揉着脸，没法点头。
沉默了一下，苏祁问，“你记不记得一个人？”
“什么人？”女人终于肯放过苏祁的脸。
“是个男孩。”苏祁想了想，脑海中关于他似乎只有这样三个字的形容。
“噢！”女人很惊喜的样子，也不知是装的，还是真的很惊喜，“你说的是那个每天送你回家的男孩子么？他叫什么来着……让我想想……诶，叫斐俞，他叫斐俞。”
“不是他。”苏祁摇了摇头。
女人的惊喜被打断，愣了一下，问，“那是谁？”
“不记得了。”苏祁想了想，放弃了纠结这个问题。
女人忽然凑到苏祁脸前，“小苏祁……”
“怎么了？”苏祁问。
女人伸手摸着她的脸，手指经过的地方忽然有些湿润，女人睁大眼睛问，“你怎么哭了？”
苏祁摸了摸眼睛下方，手指湿润，呆呆的摇了摇头。
她猛地回过头。
被窗棱分割的窗户中发出柔和的光，和漆黑的夜色形成了鲜明的对比。这片区域是枫城的豪宅坐落区，可是路灯却没有一个是好使的。道路上一片漆黑，只有两旁一栋比一栋豪气的房屋里传出的光能抵达这里。
手机荧屏的光照亮越熙的脸，他开着导航，要找一家超市。
晚上做饭的时候叔叔家的酱油不够了，需要再买一瓶。越熙在屋里呆的胸闷，于是就自己请命出来了。婶婶指定了一家超市，说那家超市的便宜还好。多亏了导航，否则的话越熙还真的未必能找得到那家超市。
不过……这好像是某个女孩的习惯呢。
薄薄的一层白烟在空气里浮动，在浓沉的夜色中像是一条闪着光的丝带，延长再延长，谁也不知道从哪里开始，到哪里结束。
越熙走出超市，手里拿着酱油。
朦胧的月光照在他脸上，他抬起头，眼睛明亮，像是夜空下的河流。伸手按在胸口，他食指轻敲。
“林溪，你在哪啊？”
雾气又浓重了许多，在月光下犹如河流横贯夜空，宿命随波逐流，无声吟唱。
