柏青的一句：“没有什么委屈，只是命运让人们相逢，之后又给彼此的心上插上了一刀；没有什么后悔，只是天意让人们错过，然后又给你我的际遇画上了分岔。”或许，这也是任游现在面对于此最好的诠释。
“这就是我，多么失败的爱情，所有的经历都让人感觉到现在的我还仍然憔悴。”说完这句，柏青自己笑了，笑自己的失败，笑自己又重拾记忆的时候竟然如此清晰。
事至如今，柏青已经不知道自己空窗期多少年，更不知道爱情的滋味是否重新再来的时候还可否从容面对。只是现在，唯一能做的就是陈封，酒可以发酵，爱情却不能。
爱情修成正果的少之又少，如同彩云易逝、霁月难缝一般。任游的爱情观里，要么好到如出一体，要么坏到没有开始。可是现在，这两样，他都不具备。
恰是：
风烟总多情，浩淼总寂莫。如花总有期，念念何时了。
“如果人生多是失败占据主导，是不是我们可以更加释怀一些!”明明是一句问话的语气，任游却用肯定的语气诉说着他的观点。
柏青回以一个微笑，很淡然、很洒脱，像是放纵四海的野马一般，腾起的是战场上的硝烟弥漫。
“我问你个问题吧。”柏青顿锉了一会儿。
“你说爱情里，男人用的情深？还是女人用的情深？”柏青说这话的时候似乎已经给自己了一个答案。可能，他是男人，通常会站在自己的角度解读这个问题。
爱情这个事情，有很多时候还可以用数学领域来解释，他像是或然率，更像是平方，总之，他有很多的定律或者不确定因素同时存在。
“在爱情里，一个人了就是失败，两个人才是‘成功’。”面对柏青的一个失败者，任游只能广义上说着道理。
“那如果用二元法则来看，你如何看？”柏青要任游说出一个答案，像是为自己逝去的爱情找到心理的平衡。
任游呷了一口茶，深思了一下，似从心底说出了他的答案。“应该是男人多一些吧，男人不爱则已，一旦真爱，那是心底的爱，这一辈子……应该……只有一次。”
柏青也是这样认为，刚才他说的那几个爱情中的历程，时隔多年，仍然心有余悸。“心里有的话，大家对感情都彼此付出，是一样的深，如果没有，就什么都没有。”面对大学四年时光，柏青心中的女孩子心里有、住下了……
说这个答案的时候，可能我是站在了自己的角度去说。柏青这样解释。此时，他更希望给出一个公平合理的答案，希望男人和女人以同样的爱、爱着对方。
“但我更相信，男人也好、女人也罢，这辈子应该只深爱一个人，可能这个人最终不是自己的丈夫或者妻子。有些感觉这辈子很多人都没有，这才是遗憾。”有时候，人们只能用曾经拥有胜过一世情缘来缅怀逝去的一切。
柏青眼睛里放射着回忆的光芒，一如初见，那个调皮还有些捣蛋的可爱女孩子，坐在他自行车后车座上在他后背着写“大坏蛋”几个字。在宿舍寝室的门上吊着一桶装满面粉的桶用来捉弄他，她在他的脸上画出个大花猫的样子，柏青还配合着‘喵、喵’叫了几声，两个人相拥而笑，笑的乐不可吱……
在爱情彼岸的这一端，馨一又何尝不是牵肠挂肚，只是覆水难收，但回忆的点点滴滴天天充斥着她的世界，她的生活，无时无刻不在他的身影中徘徊游荡。在馨一的世界里，任游的爱只是付出，没有索取，给她的自由胜过自己的想象，或许，真正透彻心扉的爱情总是悃偪无华，她静的像天上的星星，只闪着光芒，不触动人间嚣扰，爱的不张扬，爱的像是夏日里的繁华，却走在冬天的寂莫里……
除了占据大半部分工作以外的生活中，每一件华丽的礼物、每一份独有的心情、每一个记忆的瞬间，馨一都历历在目，正像是和火焰的亲吻一样，燃烧到最炙烈的时候便戛然而止，正像莎士比亚说过的那样:“最甜的蜜糖可以使味觉麻木；不太热烈的爱情才会维持更远。”如此看来，馨一得到了真正的保护、浪漫、温柔、呵护……可她没有麻木，她的清醒甚至超越任游对她的爱，她对他的爱达到了任游对她爱的峰值。
更多的时候，在时光的另一个领域，两个人同时都在想念对方，可中间的这种隔膜随着岁月的流淌只会越来会深，深埋到土壤里的一颗种子，见不到阳光，永远深埋地下。一个人的时候，无比安静，任游抽烟，不停的抽烟，而且烟瘾比原来大了很多，把自己一个人藏在客厅里，拉上厚厚的窗帘，静谧的像是迎接这个世界的末日。没有什么委屈，只是命运让他们相逢，之后又给彼此的心上插上了一刀；没有什么后悔，只是天意让他们错过，然后又给你我的际遇画上了分岔。
任游从小到大第一次，也是唯一的一次，这样主动的去努力爱一个女孩，当任游放下一身骄傲，真的是愿意为馨一做任何事情。任游和馨一真的很像，这么多年，都是一个人，能遇到馨一，是任游这辈子最开心的事情。任游的孤桀、任游的骄傲、任游的自尊，早就放下了，当第一次给馨一送美容卡的时候就已经开始。因为任游深知——他可以主动的去爱。
领略风烟四起，偶邂梦里水乡。纵然想起，到底仍是一人。犹忆当时离别，今生何时相见。任游此时还能回忆起馨一毅然决然说分手的时刻，心碎了、心裂了、心空了……
是啊，或许彼此都无法忘记，和时间没有关系，关乎爱情。世界的两端，有一个人爱自己胜于天地，或许，仅此足矣。
馨一喜欢的茉莉，每每都忙于工作之外也是悉心照料，希望窗台上的这盆小花可以随时记起她的脸、她的笑、她的好……
曾经，馨一在任游面前郑重其事的说过，是不是自己非常没有女人味儿，搅的他一头雾水，当即就义正言辞的对他的小仙说：“怎么没有，小仙的女人味十足，风花雪月，春风如小仙的脸，夏花如小仙的微笑，金秋如小仙的心灵，明月如小仙的做人。女神。”
