“尘远，你还记得你二哥么？若他还在，多好…”懿慈忽然问道。
兰懿慈从未想过，郎骑竹马来，绕床弄青梅，两小无嫌猜的下一句，竟会是，十年生死两茫茫，不思量，自难忘…
兰家与许家本是世交，自小兰懿慈便与许家兄弟相识，她与天长亦是年少时便订了亲。只是她钟情的并不是他，是二姨娘的儿子，二少爷许川渊。可长辈的意思从来就不可忤逆的。十八岁时便亡去的川渊，她这一生，从五岁那年与他初见算来，也只有短短的十二年与他有过交集，她想，他心里就这样一直有她的，这已足够。
“一恍竟是十年了。自小他便疼爱我，与我虽非同母所生，却一向与我最亲近，我怎会忘了他？你们的事，我那时年纪虽小，却也知道，二哥是爱你的，他定是希望你好好活着的，往事伤怀，兰姐少回忆起罢。”尘远安慰道，往事漫上心头。
懿慈嫁入许家，尘远还是改不了口依旧亲热的叫她兰姐，只有尘远自己知道，他不愿称她大嫂，在他心里，她一直是二嫂。兰姐那样爱二哥，二哥也是爱着她的，为何当初不把兰姐许给二哥？只是因为二哥和他一样是庶出的么？他坠马受伤一月余还未痊愈，两家便举行许天长与懿慈订亲仪式一事，三年后，懿慈便会成为哥哥的新娘。若是许给二哥，他便不会心情低落喝烈酒，伤情恶化而死了。
想到此，尘远便伤感不已，那日的事，尘远心底始终有个结，为何那般蹊跷，川渊所骑的那匹青骢马一向温顺，那日为何性子如此暴烈非常？曾偶然听到仆人悄悄议过此事，早晨时大哥先去了马厩，给马儿添了些草料。康伯亦说，那马儿的征象像是吃坏了东西害了疯病。他怀疑是大哥做了手脚，只是空凭人言，并非眼见，不好妄断。他当时也未成想许天长会有那般居心，那时的大哥，似乎为人尚可的。而今看来，倒确有可能。只是斯人已故去多年，世事模糊，不提也罢。这么多年了，想起来还是不由自责伤感。
最痛苦的人，该是兰懿慈罢？她的心里还铭刻着那个言笑温和，眉目清朗的少年。她应许配他的，哪怕为他空守这一世。
还记得五岁那年，她初次随爹爹去到许公馆，她和小丫鬟去后花园荡秋千，不知怎的就走到了檀香院……
“你叫什么名字？你为什么会走到我们这里？”面容白皙清秀的男孩儿笑问道。幼时的川渊犹历历在目，那日他若不是脑后梳着小辫，戴着顶葵黄色瓜皮帽，她定然以为那是个俊俏的小女孩儿。
“我是兰懿慈，我随我爹来许伯伯家拜访，这里好漂亮，是哪里？为什么有这么多菊花？”
“你是兰伯伯的女儿?我听爹说你家是开药房的，医得了人，那花呢？我的这盆蟹爪病了…”小小的川渊急切地问道。他身旁有一丛因处在低洼积水的角落而细弱萎黄的菊。
“永济堂就是我家的，可惜我只认得枸杞，当归，丹参，桂皮，我不知道哪一味药可以治它呢…”女孩儿看着男孩儿担忧的神情，无奈地说道。
那时的二姨娘还很年青美丽，可是川渊的早逝让她变得那般苍老憔悴，再后来，郁郁而终。她面带微笑地走过来说道，“两个傻孩子，那些药材怎么可以救它呢？你瞧它这些叶子黄了，摘掉这些病叶，再勤加护理，它自会长出新的绿叶来。”二姨娘边说边细细扯掉萎黄的叶子，“摘掉了病叶，给它晒一晒，施施肥，它的病就慢慢好了，难不成要请个大夫给它把脉抓副药？”说罢，三人都笑起来。
花儿病了，把旧的叶子除掉，它便可以长出新的叶子，忘掉从前的伤痛，然后浇水施肥，勤加护理，便又可长得茁壮茂盛。人呢？也是如此罢，把伤心的记忆忘掉，就可以开始新的光明的生活，她曾以为她也可以做到。当许天长跪在她身前，恳求她嫁给他的时候，说不在乎她心里有许川渊，要与她重新开始的时候，她心里不是没有过动摇…一生，还有那么长，她要一点光和暖，她怎敢念念不忘？
她在心底以未亡人自居，许天长应是知晓她心思的，他知道她爱的人是川渊。可他娶她过门，他曾爱过她的。他纳了两房妻妾，又把她的陪嫁丫头媚仪收了房，他分明是挑衅她兰懿慈，让她失落，让她懊悔怨恨。她没有，她一点反对的意思也没有。自去年三月起兰懿慈便住去后边的偏院闭门不出，把正厅置成了佛堂，每日只是诵经礼佛，打坐茹素，在檀香苑过着清静平和的日子。自此，她生死便与他无关。
那是二少爷许川渊曾居住过的，这里的一花一木都让她睹物思人。他最喜爱的菊，因为悉心照料竟未完全萎灭，有少数的品种得以留存，松针，蟹爪,玉楼春……那是他和她一同种下的。
你看，这花年年岁岁都是相似的…兰懿慈，你可以相信世上有一样美好的东西可以是永久的了，它虽然会凋谢，可它第二年又花开如初，只有轮回，没有竭尽……
许天长自是知道她搬去檀香苑的用意，他并不过问阻拦，心里或许终于无她了罢。不相爱的人，能两两相忘便最好。
忘，便是死心。
许尘远不会了解他们三人的爱恨纠葛有多深。他还从未爱过一个人。不对…她算不算？他第一次反复回想一个人，那个上元夜与他邂逅的女子。这样算是爱么？他还不知道她叫什么，是什么人，住在何处。可他不由自主的想起她，想知晓她后来平平安安回家了么？现在好不好，想再见到她，想和她说说话，想看她笑一笑，她笑起来一定很好看的。
许尘远独自从床边的金漆紫楠五斗橱里取出那支钗细看起来，倒是很精致簇新的一支钗，式样很别致，那攒的珠花真不多见，不是常见的那种很累赘的大团珠花，是用很细小的珠子制成的，形状有如春日间开的荼蘼花又或是冬日的水仙？既不媚俗又新巧。细看时，原来这发钗上还錾着一行小字，“荼蘼漫漫濯新雪，微雨细细浣尘香。”词文清丽，像是女子的手笔，是她写的诗文叫人錾上去的罢？一入眼便瞧见那个“尘”，竟是这般巧。
他不由轻笑，拿着这钗子细看，足足有一个时辰，好似里边有参不透的玄机。卧床静养，似乎也只好躺着发呆——漫天荼蘼洁白似雪，微风过处，花瓣细细碎碎地飘洒着，飘落到尘土里，飘落到霏霏细雨中，一女子在亭边的花开烂漫处看这落花微雨，嗅着空气和尘土中湿润馥郁的甜香……
