大一新生不能携带笔记本电脑，是泰山书院众多莫名其妙的校规中的其中一条，而且在大一校区，并不像南北两个校区那样提供免费的网络，也没有覆盖wlan。于是流量卡这种东西因运而生，而塞班机上的QQ是大家唯一跨越空间进行交流的视频工具。
宿舍里需要与外界沟通只有雨声和云枫，云枫只是习惯于云端的交流沟通，而雨声则是因为在遥远的塞外还有个等待着他的姑娘。
雨声曾经参加过万历四年高考，并被塞外一个卫所的高校录取，可惜不到半年，雨声就被母亲大人赶回了学堂，重新备战，参加万里五年的高考。雨声曾经这样描述过自己的塞外生活：你知道吗，回来半年，我都感觉自己身上是挥散不去牛羊的膻味，总是感觉头发里的沙子怎么洗也洗不掉。
但是，在哪所不知名的学校，雨声交了女朋友，同样来自山东布政使司，两个异乡人，彼此靠近，互相扶持，对于雨声的离开，女孩大约是纠结的吧，一方面希望雨声离开塞外，同时又有很多不舍。
两个人经常聊天，或者煲电话粥，或者视频，但是因为网络的原因，视频总是卡顿，只能看到对方模糊的影子，宿舍里6个人都跟女孩说过话，但是都记不清女孩的样子。
万历五年圣诞的前夜，雨声收到了女孩亲手做的抱枕以及一封信，圣诞本是洋人的节日，但是却给了大明朝学子庆祝聚会的借口，宿舍只有庭周、池道、雨声留守。于是，三人便相约去喝点酒。
雨声说：“咱们喝点高度的，就二锅头吧，可惜了这里没有草原白。”于是三个人点了两个锅仔，三个下酒菜，两斤水饺，两瓶二锅头。
庭周明显感觉到雨声的情绪似乎不对，好像是在求醉，但在那一天庭周也有了一醉方休的感觉。三个人，没有十分钟，一瓶二锅头便见了底，便都有些醉了，却是池道先开了口：“我他妈喜欢上一个姑娘，可惜人家有男朋友。”
庭周很好奇的问道：“谁啊？咱专业那些女生到现在谈恋爱的好像一个巴掌就能数过来。”
池道无奈的倒满酒：“历史遗留问题，他男朋友好像在泉城书院。”
迟早要分了，这是已经有些沉默的雨声突然插话：“异地恋哪有好结果的。”
“我不信，你跟大嫂。。。。。。”池道还想说什么，但是敏感的庭周拉住了他。
“就在今天，我跟你们一样光棍一条”，也许是因为太过于悲伤，雨声的筷子掉到桌下，雨声尝试着弯腰去捡，但是酒后头晕脑胀，他便放弃了，而是开始讲他和女孩的故事。
同乡会大概是每个学校都有的产物吧，军训结束后，雨声看到了山东布政使司老乡会的传单，于是便记下了号码，并报了名。同乡会当天，雨声因为吃了半生的羊肉而闹肚子，所以迟到了。在自我介绍环节，雨声便首先解释了自己迟到的原因，并用山东方言抱怨了一下塞外的饮食。雨声的话一说完，很多人都很诧异的看着他，一是雨声说的太快，好像憋了太久的山东话迫不及待的喷涌而出，第二个是说的太脏，完全不像是一个大学生应该说的。雨声只是单纯地认为跟老乡聚会不应该有什么顾忌，所以当时只有一个人鼓掌，便是那个女孩。
聚会结束的时候，女孩主动要了雨声的电话号码，并在当晚给雨声发短信：还能听到地道的乡音真好。
第二天中午，雨声便带着女孩，穿越这个城市的大街小巷，去寻找最正宗的山东餐馆。也就是在这一天，两个人确定了关系。
雨声说：“当时我并不能确定是不是因为我们两个与周围的格格不入才走到一起的，但是我可以确定的是我们喜欢过彼此，并为了维系这段感情而一同努力过。”
因为饮食习惯的原因，雨声在后来得了严重的肠炎，大一上学期没有参加考试便回了家，女孩送他到火车站，也许聪明的女孩早就明白这次分别的不同意义，在列车发动的时候给雨声发了一条短信：相恋并不一定是朝夕相处，只要能够感觉到彼此的陪伴就好了。
女孩在很多时候总是比男孩成熟而理智，第二学期家里人就帮助雨声办理了退学手续，雨声重新回到高中课堂，在复习的那段岁月里，是女孩的陪伴，让雨声坚持下来。而雨声也总是跨越千里在女孩毫不知情的情况下出现在女孩的宿舍楼下，给女孩带来了无数惊喜和感动。
万里五年报考志愿的时候，雨声选了在女孩家乡的泰山书院。然而这段感情终究还是结束了，就在前一天两个人还在煲电话粥，女孩说：我给你快递了一个包裹，是我自己做的哦。女孩没有告诉雨声的是，包裹里还有一封信，信的结尾是，雨声我们分手吧。
雨声说：“可惜，我不能去挽留，不是做不到而是不能。”
于是，三个人开始继续喝酒，二锅头见底的时候，雨声要了啤酒，三个人在这一晚打算不醉不归。一杯啤酒下肚的时候，雨声的手机响起，里面传出云晓焦急的声音：“你们宿舍人都死绝了吗？谁跟我们家老二在一块，我们家老二电话打不通，人不见了。”
