一晃周末到了，辛妍仍然起了个大早，经理前一天下班后通知她，今天要去H市看个项目现场。他们这一行，经常身不由己。周五可能闲的啷当，可业主只周末有空，于是他们只好遵从甲方的时间了。
刮了一夜的风，七月的天气，第二早竟然诡异的清冷起来。辛妍换上最舒服的白T，牛仔裤，小白鞋，就出发了。去的路途就要两个小时工作，跟业主三言两语之后就没有更多的话题，车里的音乐要么聒噪，要么就是靡靡之音，鲜有入耳让人心情愉悦的。辛妍在后座闭起了眼睛。之中于泽给她发信息，她回复说在加班的路上。于泽告诉她，他在火车上要去武汉出个小差。担心会晕车，辛妍再次闭目养神。
下车后空气清冷，飘着小雨。辛妍打了个冷战，业主开始介绍项目现场。他们此次看的是一批养殖项目，都是补办环评的。因为在农村地区，很多做的不规整，辛妍在拍照的同时，顺手发了现场的一个小视频给于泽，附了一句话：风好大，可惜视频拍不出大风的感觉。
于泽道：我听到了，呼呼的风声。
辛妍继续勘察现场。一会又收到于泽的信息：穿的厚实么。今天确实冷。
辛妍心想，再冷也不会有人送衣服来。矫情又有什么意义呢。就发了两个字：还好。
于泽：你这么个漂亮的小姑娘，居然在臭气熏天的养殖场转悠。
辛妍：工作使然。真想把现场的味道给你分享一点。哈哈。
一口气看了四个养猪场。辛妍瑟瑟发抖，业主就是本地人，于是托了顺风车带辛妍回来。回到自己所在的城市之后，华灯初上，辛妍一人走在街道，觉得头晕恶心，晕车后遗症复发，因为冰冷，她的胃也开始痛。她还是走到了一家粉店，想吃点热乎的会好些。点餐后她才发现，这是以前她与闻皓经常来的一家店子，闻皓是HN人，每天早餐都喜欢吃粉，辛妍就一起来吃。可此刻，辛妍独自一人，寂寞冰冷。她想到村上龙说，如果有一天，你想起了一个人，以及和他在一起吃的食物。那个时候，你就知道，孤独的味道尝起来是如何的。
辛妍默默地吃着汤粉，她开始想着过去一年里朝思暮想的闻皓。李晨走后，辛妍的所有积蓄都打了水漂，她也没有念想再买房子。奶奶的老房子是一个老厂子的职工住宅小区，两室一厅也够宽敞。奶奶去世后一直租住给别人，辛妍跟父亲拿了钥匙准备装修后搬进奶奶生前的居室。她第一次见到闻皓是在装修公司，闻皓是这家公司的设计总监，像她这样的小客户一般都被安排给其他设计师，可那天所有人都很忙，这个设计总监亲自接待了她，于是他们就认识了。那个时候闻皓刚刚办理了离婚手续。闻皓个子高高的，微胖，看起来成熟、稳重，举手投足间有一种满满的自信，他很专业的与辛妍探讨装修风格，然后辛妍看的出他并不开心。闻皓第二次说错话给辛妍致歉后，辛妍从包里拿出一包泰山，递一根给闻皓：“来一根？”
闻皓说他不抽烟。“会好受点。”辛妍道。闻皓接过烟，辛妍顾自燃起了一根，帮闻皓也点着，闻皓轻咳了一声，两个人就开始吞云吐雾。“你多久的烟龄？”“几个月吧。也算不上。心烦的时候偶尔来一根。”辛妍说着吐出细细的烟圈，然后两个人一言不发，各怀心事。
装修开始了，辛妍的有空就会过去监工，哪里不满意她就会和闻皓沟通，闻皓偶尔也会来装修现场看一下。辛妍最初只想要个现代简约风格，后来又混搭了地中海风、哥特式风格。闻皓一再修改直到客户满意。这之中他们吃过两次饭，通了无数次电话，辛妍觉得这个人似乎不错，他并不像想象中理科生那么木讷，熟了以后她发现他也幽默、风趣，但他却务实、有责任感。而他不知道，闻皓对她也暗生情愫。为期半年的装修结束后，辛妍的老屋子旧貌换新颜，与此同时她和闻皓也在一起了。闻皓只比辛妍大三岁，可却成熟稳重的多，辛妍第一次有了那种很依赖一个男人的感觉。闻皓雷打不动的每天车接车送她上下班，她一再强调走路二十分钟上班当锻炼身体了，可他不肯，他说你穿着跟鞋走路久了脚会不舒服的，下雨天更是，他说满路泥泞，大风大雨的到公司衣服都湿了。闻皓不但在自己的领域优秀，有眼界，他还经常给辛妍出些职业规划上的建议。他自己很忙，可辛妍的起居饮食他都照顾的妥帖，而且他从不会忘记每个节日以及他俩的纪念日。辛妍记得清楚那年情人节的时候，他送了一个亲手做的木制的留声机模型，然后辛妍在对着留声机忘情时，闻皓拿出了戒指和一捧玫瑰。辛妍感到惊喜，她没有意料到这一天来的这么早，然后她捂着嘴笑了又哭了，她点头应下来了。接下来的日子辛妍每天上班都有一支新鲜的玫瑰在桌上，她做梦都是笑醒的，她觉得自己是世界上最幸福的女人。虽然自己的妈妈对闻皓离过婚很是介怀，但辛妍觉得无所谓，也许正因为如此，他才更成熟更会疼人。
然而始料未及的是，闻皓有几天没有回来，开始他打电话说在出差，后来电话说在医院。辛妍不晓得发生了什么，闻皓说没事。次日两人约见，辛妍一再追问，闻皓才说出实情。他说前妻生病了，而且可能是卵巢癌，她在这个城市没什么亲人，他要去照顾她。辛妍低下头，问：“那我们怎么办？”闻皓隔着桌子握着她的手说：“小妍，你要照顾好自己。”辛妍抬起头，等着闻皓继续说话。“我可能会复婚，我不能丢下她。”闻皓说完低下头。硕大的泪珠从辛妍脸上滑落，她不停地抽泣不停地，闻皓递给她面巾纸，她用完了两包纸巾，最后擦干了眼泪又擤了鼻涕，他知道男人一旦做了决定十头牛也拉不回，可是她仍想争取一下，然后辛妍一字一句地说：“我等你好么？”闻皓慢慢地摇了摇头：“对不起，小妍。我必须回到她身边。”辛妍再次哭了出来，眼泪像泉水一样汩汩地冒出来，闻皓给了她最后一个拥抱，把眼睛肿胀的他送回了公司。
在三十岁生日即将来临的时候，辛妍以为自己将披上嫁衣，可是她却被分手了。于是在她三十岁的第一年，她开始了单身生活。
