在大陆的西南尽头有一片碑林，会移动的碑林，没有人知道碑林的碑上写的是什么。当碑林消失，最西端便会化归一片虚无，使人靠近不得，大文豪也不行！
太阳，一如往常从东边升起，透过天地之气投射万物，从东边以始往西边行去，大陆许多地方每天每个人都会周而复始的见证这场景。但是有一个地方它每天所能见到的最后时刻却只有太阳正中，这里的人从不知太阳会往西边去，他们的眼中，太阳会在正中时消失不见。听老人说，这就是他们的日逝时间了。
在这样一个地方，有这样一个小城，背靠青山，前过流水。
小城处处透着宁静和安逸！
阳光直直穿透云层，落在山上，树上，万物上，照在花鸟上，照在小城北街的槐树上，照在槐树下少年的身上。
少年一身灰色书童装扮有些古旧，大腿肩膀的地方都有补丁，但是并不难看，反而显得很融洽毫不突兀，看得出修补的人手艺是极好的。最显眼的还是少年背后的补丁，怎么看都觉得是一块封酒布，上面赫然写着“酒”字……
接近日逝，少年眯了眯眼，翻身坐了起来，揉着脑袋，他在想自己又躺在这里干什么……
“又记不起来了么”
少年叫小二，没有名字，城里的人，来酒馆的人都叫他小二，他记得七岁隔壁豆腐店青青问他叫什么名字。
“小二？”
“才不是呢，这只是你的小名，你去问问你娘你叫什么。”
“哦”
“娘，我叫什么名字？”
“你想死啊？叫你不要叫我娘，要叫我老板娘！谁是你这傻子的娘？！”老板娘怒骂着将手里的酒杯扔到了小二身上，虽然生气，但老板娘并没有用多少力气，躲还是躲得掉的，小二没有躲，因为他有眼睛却看不见……。就算看见亦不会。小二认为老板娘打他，他就应该让她打到，不然老板娘会不开心的。
酒水落了一地，掺杂着酒壶的碎片落到了小二的赤脚上，划破了他的脚背，酒水红了……
老板娘眼里透过一丝不忍，但更多的是无奈。自从他四岁那年，她喝醉了，她打了他，因为他打碎了一个本来就碎的杯子。
“你会不会恨我？”
“不会”
“为什么”
“不知道”
“任何时候？！”
“……嗯”
“去睡吧”
“嗯”
就这样的简单的对话，他做到了。到今年他13岁，还是任她打任她发脾气。
小二还站在原地仿佛没有看到流下来的血的脚背，地面，摸着头一脸呆呆的望着老板娘，眼神中满是……询问，询问为什么对他扔杯子？不，她知道她想问的不是这个，而是在等她回答他叫什么名字。
“懒得起，所以没有”说完继续拿起一杯酒喝着向楼上走去。
……
“为什么……”小二一脸尴尬，貌似不是个问句，而是陈述，简单的陈述……听到为什么她下意识心里一阵欢喜……可也仅仅只有一下，因为她听出来了，他没有在问，在复述。
“谁教你的？”老板娘转过身瞪着小二，酒杯随时打算扔出。
“青青”小二呆呆的回答。
“……”“豆腐店老李看来是不打算开了！哼，你给我消失！”杯子并没有飞出，而是被拿在手里，带上了楼。
“哦”小二转身小跑出了酒馆，往槐树去了，青青还在那里等他回复呢。
“小二子，这么着急去哪啊，来，老头我这面卖不完了今天，来送你一碗，哎。”
“爷爷，青青等我呢，我不吃了，要不您给我留点。！”小二边跑边边喘着气说。
对于卖面的老头，乃至整个这条街的商人，摊户来说，这一幕每年都会上演，很准时，有人特意计算过，六年中每年的这天小二都会从这里匆匆跑过去到北街的槐树下，每年都去了，每年都睡了，和他约好的人却从七年前开始从来没有出现过。起初人们觉得好笑，奇怪，不解，七岁少年他一直在往这里跑？失忆？除却这一天他所有事都记得，只是他思维转的很慢……
七岁那年当少年去到槐树下并没有等到青青。那段时间天天他都会去看看，然而青青并不在，豆腐店也关了……
日逝之后，少年依旧小跑着，往酒楼跑去，大爷已经收了摊子，街上还有未来得及收完的，也在加快着整理速度。回到酒馆，老板娘坐在柜台后面静静看着小二，想开口说点什么却又没有说出口，最后只化作一声叹息，没有再去看小二，看着手中的酒，自顾自的说：“她走了，全家都走了，因为老李大女儿嫁给了西边暮城的大户一家人都走了。”过了一会。
“嗯”小二呆了呆，但是只是应了声，表示知道了。但是真的知道了吗，老板娘一脸的无奈和失落。
六年了，每年的这天，他都会和少年进行？之前关于名字的对话，每年都会碎一个杯子每年都会在小二跑出去回来后说这句话，当然每年小二都会用嗯表示知道了，但是来年又会上演。她，麻木了，她感到悲哀，为这个孩子悲哀。
小二是她在平城的前河里捡到的，当时并不是刚出生的样子，应该有一岁多了，她把她带到了酒馆，别人问也说是捡的。一直一个人经营酒馆，常常喝醉，叫小孩做小二，偶尔灌一些酒，小鬼慢慢长大，帮她倒酒招呼客人。她也一直叫他小二，但是老板娘发现随着长大小二思维越来越慢，不是笨是反应慢！起初以为是病，但是大夫说并未有病而是先天就如此……老板娘也就慢慢习惯了，慢了也好，对生命没有影响就好。人重要的是活着？！
此时平城北门，一个身着一身白衣大文士袍，头顶随意挽起，束着道冠。对，很奇怪，一个束着道冠却穿着文袍的男子，男子三十出头的样子，手里拿着本没有写任何字也没有任何标记，完全空白的一本书，嘴角含着微笑，使人如沐春风，让人一看见就不由得想去亲近。
道冠男子站在北门前抬头看了看满是苔藓的平城城牌，两个古字都被遮掩的看不太清，微微眯起眼睛：
“平城，老师说的就在这里？很期待呢，小师弟！……”
说完看了看手中的无字书，突自摇了摇头……迈步往城里去了。
