作为一位已经达到天人阶后期，离大圆满已经不远的高手，了一剑法的速度，在通常的速度下，便已经接近人间极致，虽然还比不上跋锋寒苦心孤诣练成的闪电快剑，但已经让他的剑速和跋锋寒的剑速间，产生不了绝对的差距。
然而在施展这高速的剑法时，了一所能做到的变化，要远远超过跋锋寒所能做出的变化。
了一的剑道是自在，自在不要求无敌，只要不败即可。换言之，在此处我不及你，但在此处你不可能将我一下子击败，而我则可寻另一处将你击败，至不济也能将你此处的优势化解。
面对跋锋寒出乎意料的快剑，了一眉头都不皱一下，彩虹剑也不曾出鞘，单凭左手的腾蛟剑一圈一带，叮的一声，跋锋寒的斩一剑便被封出外门，不仅如此，了一在剑上附加的力量，使跋锋寒手上一沉，必须要加一把力才能再次把爱剑完全掌控住。
只一剑，跋锋寒的突进便被化解，而他的第二剑，却迟了一瞬才回了过来，剑式发动慢了一拍，而回剑的速度却比他平日挥剑的速度还快上一分。
跋锋寒一剑被封，感觉到节奏被干扰，立刻比原来的剑法势子多退了半步，就是这半步，让了一一圈一带后，软剑剑刃回摆的一割落在了空处。
了一淡淡地赞道：“倒是有些长进。”
腾蛟剑一抖，招式不变，还是一圈一带！
一模一样的招式，只是出手角度的略微变化，便把跋锋寒的第二剑又封出了外门，不仅如此，这一次斩一剑荡得更远，收回更慢，令跋锋寒空门大开，跋锋寒无奈只得再退一步。
哧的一下，跋锋寒胸口一凉，他低头一看，一块巴掌大小的布片被风吹走，衣服不知何时破开一个圆形大洞，正是心口的位置。下面胸口的皮肤上还清晰地印着一道圆弧形的红线。
寒意过后，跋锋寒才感觉到胸口伤处传来轻微的刺痛，要不是他不假思索退得快，恐怕已经被了一一剑穿心了。
跋锋寒心中凉气直冒，早知道了一的剑法很强，但他绝没想到的是，几个月不见，两人的差距竟然拉大到如此的地步。
上次交手时，跋锋寒尚未晋入天人阶，但他全力出手之下，十招之内，却还是能支持得住的。
那时了一的剑法虽然神鬼莫测，但跋锋寒还是看得懂一些的。原先了一的剑法大多是用虚实不定的招式变化，来牵引劲力，约束变化，制造破绽，从而获得击杀敌人的机会。跋锋寒虽然防不住了一的每一剑的变化，却还能靠着内力的大量消耗，削弱了一剑法对自己剑法的控制，甚至还能在了一必杀一击来临前，预判到了一的出手方式，提前躲开了一的锋芒所向。
但是了一现在的剑法，却与之前有了一种说不清道不明的改变。
跋锋寒虽然还能看得清了一的剑法，却已经完全跟不上了。了一的剑法不再是虚实相间，而是已经虚实合一，不但在攻守之间完全没有变化的痕迹，而且在杀招发动之际，也已经没有任何停顿，一样的流畅自然，在敌人反应过来之前就能先致其于死地。
之前跋锋寒能够躲开了一的第二剑，纯粹是因为他身经百战的经验，察觉到形势不对，了一将要出杀招，下意识地让自己后退，而非有意地知道了一已经使出杀招，为躲开杀招而后退。
一无意，一有意，相差不可以道里计。
即使是处于滴水成冰的世界之巅，跋锋寒头上还是沁出了滴滴冷汗，差距这么大，怎么打？跋锋寒心中的恐惧如原野上的荒草一般滋生，不能禁止。
无知者无畏。
以前跋锋寒只是先天极境，对上了一的手段，虽不能敌，侥幸生还后却也幻想若是自己成为天人阶大宗师后当有一战之力。
正是这坚定不移的信念，支持着跋锋寒突破自我，成功晋升。
现在跋锋寒已经是天人阶高手了，但面对了一，他的无力感却更胜往日，因为他已经知晓，他们之间的差距是多么的遥远，是多么地遥不可及，是多么地……令人绝望。
只是瞬间，恐惧便积聚到了极点，跋锋寒的心一片空白，随后，往事不停地浮现，平生的经历，就连一些天长日久早已忘却得点滴不剩的记忆，都像一幅幅图片般，在脑海中掠过。
出生睁眼看到父母……
第一次注意到阿秀……
头一回站桩和练刀……
马贼洗劫后的村落……
每次找尉迟炯报仇……
遇上寇徐两个兄弟……
庄主说我们回家吧……
高昌城外围攻了一……
岑家庄里晋升天人……
这是回光返照吗？我是不是要死了？跋锋寒心中冒出这两个问句。
不！我不能死！我要活下去！有太多的人需要我！我必须活下去！跋锋寒的心里仿佛有另一个自己在回答。
怎么办？
问题又回到现实，眼前的了一还是看不出有什么了不起的，但他却一直能做出了不起的事情，挥出了不起的剑，他究竟是怎么做到的？跋锋寒苦苦思索。
了一见跋锋寒汗出如浆，两眼无神，心中已经满是恐惧，失去了战意，本待上前再一剑将他击杀。
剑客，就要有剑客的样子，纵然是面对远胜自己的人，纵然不敌，也要有拔剑出剑的勇气。
会不会失败是一回事，敢不敢迎敌是另一回事。输不要紧，要紧的是心里还有没有想赢的信念。
了一第一次见跋锋寒时，面对他明知不敌也要比试的勇气，承诺放他一马，留他一命日后卷土重来再次挑战。然而跋锋寒现在这个样子，虽然比以前更强了，但是失败以后完全没有了以前不屈不挠的意志，这让了一无比失望，真正生出了杀意。
在了一的心中，剑道就是人道，就是生命延续的意义。既然跋锋寒丧失了持剑的勇气，那也就是抛弃了剑道，那也就没有必要再留在世上了。那样苟活，是一种痛苦。
