登陆注册
3303700000021

第21章 “美人迟暮”并不是一个悲剧(1)

1.小狗“著名”与小鹿“依比”

奥黛丽非常喜欢小动物。在她拍摄《黄昏之恋》的时候,梅尔送了她一只可爱的约克夏小狗。这是她收到的所有礼物中最喜欢的。

小家伙有一对亮晶晶的眼睛,浑身长满了棕色的长毛,看起来像一个棕色的小毛球。这只可爱的小狗给了奥黛丽极大的惊喜。那时候她还没有孩子,对这个小家伙就像对自己的孩子一般宠爱。

奥黛丽给小狗取名“著名”(又译作“出名”“飞毛”)。那真是一只著名的小狗,因为无论奥黛丽走到哪里,都要把小狗带在身边。

平时,奥黛丽会用芳香的狗毛洗发露给“著名”洗澡。她细致耐心,每一根细细的绒毛都要梳理柔顺。她会定期为它修剪指甲,经常更换项圈和丝带。

那时候奥黛丽还住在拉斐尔旅馆。每天早上,奥黛丽都会带着著名出去散步,旅馆的工作人员——从擦皮鞋的黑人到侍女、男仆,甚至是电梯司机都知道奥黛丽的这个习惯,他们会赶紧把路清扫得干干净净,因为奥黛丽要带小狗下楼了!

散步之前,奥黛丽会把“著名”打扮得漂漂亮亮的。浑身柔软的毛总是梳理得非常整齐,脖子上扎着漂亮的丝带或者戴着闪闪发亮的项圈。小家伙昂着头,那神气的模样真是可爱极了。

“著名”是一个喜欢乱叫又容易精神紧张的小家伙,和它那优雅的主人可一点也不像。不过,奥黛丽宠爱它就像是宠爱自己的孩子,连她的同事也觉得“著名”是她的“小孩替代物”,尤其是看到她为小狗梳洗打扮的时候。

因为主人是赫赫有名的影星,“著名”也得以常常在一些影视作品中露脸,在摄影作品中更多。小家伙很会抢镜头,总能做出各种令摄影师惊喜的动作来,这一点倒是很像它的主人。

拍戏的时候,奥黛丽也会带着“著名”,即使没有它的戏份。在拍摄《蒂凡尼的早餐》时,每到中途休息,著名就会趴在主人的膝盖上,这样的场景给所有人都留下了深刻的印象。

在奥黛丽的第一个儿子肖恩快出生的时候,欧洲经常发生绑架事件,引起了人们的恐慌。向来缺乏安全感的奥黛丽更是害怕,她请富瑞在伯根斯托克的入口处加强警戒。还有一件事总让她感到不安,那就是儿子的出生,必然会使她把花在“著名”身上的精力分出一部分来给儿子。

对于奥黛丽来说,“著名”是她的大孩子。她害怕“著名”因为肖恩的到来而感到不开心。而她所担心的,也的确成了事实。每当肖恩哭闹的时候,“著名”就会有些焦躁。小家伙困惑地看着全家人都围着那个小生命团团转,而它却只能在一边羡慕地待着。有时候,它甚至会朝着啼哭的婴儿咆哮。

为了能让“著名”感到平衡,奥黛丽特意让它从原来的木制狗窝里转移到了她的床底下。奥黛丽耐心地和它讲话,温柔地爱抚它。渐渐地,小家伙终于接受了这个“弟弟”,不再向肖恩吠叫。

有一次,伯根斯托克忽然刮起了特大风暴。“著名”吓坏了,发疯似的楼上楼下地窜来跳去,一面跑一面狂吠不止。后来大概是跑累了,躲到角落里藏了起来,一声惊雷之后,它吓得“呜呜”直叫,然后又闪电一般窜到别处去了。奥黛丽以为它一定是钻到自己的小窝去了。

紧接着,又一个震耳欲聋的雷在天空炸响。奥黛丽有些害怕了,她怕肖恩会遇到危险,赶紧跑到楼下看儿子,也看看小狗。然而当她走进儿子的房间时,那一幕温暖的画面让她永生难忘:“著名”正在肖恩旁边警戒地看着周围,像个小保镖一样,而肖恩睡得正香。

不过,著名并不是那种很乖的小狗,相反,它总是很淘气,也常常给奥黛丽带来麻烦。有一次,她带着小狗到比利·怀德在洛杉矶的家中做客。她一再保证,“‘著名’一定会乖乖的”,但是小家伙却故意和她唱反调。

比利·怀德家里也有一只约克夏小狗,叫做“五十”,“著名”看了“五十”一眼后,便在他们家路易十四时代的丝质客厅座椅上撒了一泡尿,那得意扬扬的小样仿佛是在示威一般。

奥黛丽感到非常抱歉,但是“著名”却像打了胜仗一般,丝毫不为主人感到尴尬。它被主人宠坏了,即使做了错事,也不会得到惩罚。还好,它总是懂得如何取悦自己的主人,即使什么都不做,单凭可爱的长相也足够让奥黛丽开心了。

在拍摄《修女传》的时候,奥黛丽需要和剧组到非洲去。她坚持要带小狗一起去。然而,比利时政府对进出口的动物管理非常严格,那时候刚果是比利时的保护国。

为了能带小狗去,奥黛丽不得不请律师和比利时方面的政府官员协调。于是一份关于一只小狗的文件从好莱坞飞到比利时,然后又从比利时飞到好莱坞。最后,“著名”的出国手续终于办好了,又接受了狂犬疫苗接种并取得证书,这样,它终于可以和主人一起出国了。

在拍摄《孩子们的时刻》中的一场关键戏时,奥黛丽忽然听见有人说了一句“‘著名’不见了”,所有的注意力立即都转移到了小狗身上,戏也拍不下去了。原来贪玩的著名不知道什么时候偷偷溜出了摄影棚,跑到制片厂内的街上去了。

奥黛丽慌乱地把制片厂的警察找来,让他们全部出动,去把她的小狗找回来。对此,导演非常生气,又无可奈何。主角跑掉了,戏自然也拍不下去,整个剧组的人只好等奥黛丽回来。

当奥黛丽终于失魂落魄地回来时,台词几乎全忘了。她的脑袋里全是小狗的样子。她请求导演的原谅,希望休息一下再继续演。但是紧接着,她就哭了起来,导演见她情绪激动,便让她到更衣室去休息。

坐在更衣室里,奥黛丽又是担心又是害怕。忽然,有人喊了一句,“‘著名’找到了!”这句话简直像一把火焰,让奥黛丽灰色的心情一下子亮起来。她欣喜若狂地奔出去,但是马上又慌乱不已,她担心小狗已经发生了什么危险。

终于到了发现小狗的地方。那里有一堵高墙,旁边是脚手架,小狗正站在墙的最高处,浑身发抖,似乎不知道该前进还是退后。如果不小心摔下来,后果就不堪设想了。

奥黛丽不敢召唤它,也不敢让别人叫它,因为怕小狗会受惊掉下来。一向怕高的奥黛丽,此时为了小狗却异常勇敢起来。她小心地爬上了脚手架,攀上高墙,然后将小狗抱了下来。重回地面,她已经吓得脸色苍白,但总算是有惊无险。

电影拍完后,奥黛丽仍然暂时住在好莱坞。有一天,“著名”从专门为它开的小门跑了出去,奥黛丽一发现立刻就慌了。当她跑到街上的时候,映入眼帘的却是一幕车祸的惨状,她心爱的小狗已经倒在血泊中。

那一刻,奥黛丽几乎昏厥。她抱着心爱的小狗,眼看它在自己的怀抱里闭上了眼睛。

巨大的悲痛如潮水般袭来,她几乎精神崩溃。奥黛丽再不愿住在好莱坞了,马上返回了欧洲,到巴黎小住。因为当时梅尔正在那里拍摄电影《最长的一日》(The Longest Day)。

在那里,梅尔做了一件让她略感安慰的事情。他又送了一只约克夏小狗给她,从体型到毛色,小家伙和著名长得几乎一模一样。奥黛丽为它取名“阿珊”,心中的悲痛终于渐渐平复了。在以后的岁月里,奥黛丽养的小狗越来越多,最高纪录是同时养了五只狗。她是那么喜欢小动物,和它们在一起,她总是有无穷的快乐。

1959年的电影《绿厦》(Green Mansions)拍摄的时候,奥黛丽还养了一只可爱的小鹿。这是剧情的需要,因为奥黛丽饰演的少女丽玛有一只形影不离的小鹿。但是,要想驯服一头小鹿可不是什么容易的事。因为鹿是一种高度敏感的动物,有点风吹草动就能让它惊惧不已。鹿还有一个坏毛病:吃一切东西,甚至化工制品也能成为它的一顿美餐。

剧组请教了一位驯鹿专家,要找一只出生刚两三周的幼鹿,由奥黛丽亲自喂养,像对待婴儿那样照顾它、喂养它,还要陪它玩耍,渐渐地,它才会把母鹿忘掉,把奥黛丽当成自己的妈妈。这是一个漫长的过程,必须很耐心地去做。

剧组从洛杉矶的儿童动物园买来了一只幼鹿。奥黛丽虽然不愿意把幼鹿和母鹿拆散,但是又没有其他的办法。她能做的,只有像母亲照顾婴儿那样认真地呵护这个可爱的小生灵。

当剧组的人看到幼鹿的时候,不禁都哈哈大笑起来,因为这头小鹿长的太像奥黛丽了!你看,那水汪汪的大眼睛,柔弱、稚嫩的身体,又瘦又长的腿……奥黛丽非常喜欢这头小鹿,给它取名“依比”。

每隔两个小时,奥黛丽就会给“依比”喂一次温热的山羊奶,一日三餐则喂它动物罐头。小家伙食欲很好,每次都把食物吃得精光。

那时候小狗“著名”也在奥黛丽身边。起初,两个小家伙很不友好,“著名”看到主人去照顾小鹿,似乎很不高兴。但是经过奥黛丽的努力,“著名”和“依比”终于和睦相处了。

小鹿看见了梅尔的鞋子,便像看见了人间美味一般啃起来,小狗见了,便也跑过去不依不饶地撕扯;小鹿还喜欢啃烟蒂,小狗便跳上桌子,将托盘打翻;小鹿又要吃电线,奥黛丽只好将室内低处的电线拉掉……

过了一段时间后,小鹿果然完全把奥黛丽当成了自己的妈妈。

和小动物们在一起,奥黛丽非常开心。

在伯根斯托克的时候,奥黛丽家里还养着一只漂亮的金丝雀。有一次,她在放鸟食时一时大意忘记了关笼门,结果淘气的金丝雀逃跑了。奥黛丽急坏了,哭得像个孩子一般。

她的朋友富瑞知道后,赶紧召集所有在伯根斯托克能找到的人,让他们帮忙到山里去搜寻。

其中有一人满怀信心,像个伐木工人一般准备起来:带上网和钩子,把长长的绳子系在钩子上,另外还带了很多长电线和粗铁丝。他一棵树一棵树地找,一整天一整天地寻觅着。几天之后,他竟真的找到了那只逃跑的金丝雀!

他赶紧带着捕鸟的钩子小心翼翼地爬上树,然而,敏锐的金丝雀还是发现了动静,一下子飞走了。他赶紧追过去……

奥黛丽听说金丝雀已经找到的消息后又是兴奋又是煎熬。后来回忆起来,奥黛丽和朋友说道:“一整个下午过去了,真叫人难熬,我劝那人放弃搜索算了。‘忘记这件事吧’,我说。但是那人却不放弃……”

那天将近黄昏的时候,那个人终于将淘气的金丝雀捉到了。奥黛丽开心极了,她要送一些钱给那个人表示感谢,但是他却拒不接受。他纯粹是助人为乐的,这让奥黛丽非常感动,她不禁感慨道:“看,这就是伯根斯托克。”

奥黛丽是那么喜欢小动物,对待它们,就像对待自己的孩子一样。她觉得和动物的关系是最单纯的,“没有人,也很少有小孩可以这样无所要求地陪着你。他们只想活着罢了。他们只想吃饱。他们完全地依赖你,如此之脆弱。他们的脆弱让你完全敞开心胸接纳他们,或许你很少这样对待过任何一个人。”

2.直到永远

为了家庭,奥黛丽在第二次婚姻时选择了息影,去做一个好妻子、好母亲。一天天,一年年,时间褪去了青春的华彩,苍老不可避免地爬上了公主的脸庞。

这是每一个女人都非常担心的事情。不过对于奥黛丽来说,却没有什么可怕的,这反而给她带来了另一笔更加宝贵的财富:成熟的魅力。

在息影的这些年里,喜欢奥黛丽的人有增无减。人们一如既往地迷恋着她,并热切地期盼她能重返影坛。

在那几年,奥黛丽的确成为了自己想要成为的角色。她的丈夫安德烈·多蒂的生活很有规律,每天上午在医科大学的医务室,中午回家享用奥黛丽烹调的美味午餐,然后午睡到3点,下午搞个人实验,9点回家,夫妻两人10点共进晚餐。

相夫教子成了奥黛丽生活中最重要的任务,她的大儿子肖恩进入罗马一流的法语公立学校学习,成绩一直是奥黛丽的自豪。那段时间欧洲的绑架事件依然让她非常担心,为此甚至给儿子雇了保镖。不过,她万万没想到的是,绑架事件没有发生在自己的两个儿子身上,而是发生在了她的丈夫安德烈身上。

那天,几个从汽车里冲出来的蒙面人奔向安德烈,企图把他塞进汽车里。安德烈拼命挣扎,终于挣脱并逃跑了。万幸的是,那伙人没有带武器,否则后果不堪设想。这让奥黛丽后怕不已,对绑架事件更加担忧了。

在奥黛丽息影的那些年,片约依然常常飞到她手中,不过都被她委婉谢绝了,有时候还会给制片公司推荐一些演员。她很少公开露面,只有在1971年联合国儿童基金会的电视特别节目里露了一面。另外还为东京假发公司录制了四个1分钟的广告,因为她在日本有着相当高的声望,很多日本人把她当成最崇拜的偶像。

媒体总是猜测着奥黛丽会不会重操旧业。其实对于奥黛丽来说,演艺是她最爱的事业,没有人可以长久地忍受空虚度日、无所事事的生活。面对纷至沓来的片约,奥黛丽渐渐动心了。当她收到电影《四十克拉》的片约时,便真的想重返影坛了。但是制片人不愿在罗马拍摄,奥黛丽又不想离开自己的丈夫和孩子,最终没能拍成此片。

其实在奥黛丽离开影坛的这些年,电影已经发生了重大的变化。因为电视闯入了人们的生活,很多人将对电影的热情转移到了电视上。在奥黛丽走红的时候,罗曼蒂克的情愫正是电影里所需要的,但是在20世纪70年代,这种情调已经过时,表现色情、暴力的场面成了电影界的新宠。

最重要的是,迷恋奥黛丽的那一代影迷已经老去,活跃在电影院里的观众已经是新的一代人。他们喜欢的风格和老一辈大不相同。所以,奥黛丽的影坛复出注定不会取得像《罗马假日》那样的成功。

不过,奥黛丽的名气很容易引起巨大的轰动效应。

70年代中期,当奥黛丽接到《罗宾汉和玛莉安》的片约时,她决定复出。这是由著名剧作家詹姆士·戈德曼创作的,由理查德·莱斯特执导。

那时候肖恩已经14岁,卢卡5岁。两个孩子或许是因为母亲的原因,都对电影格外钟爱。理查德曾经导演过一部叫做《劳碌日之夜》的电影,肖恩非常喜欢这部电影,也因此非常喜欢理查德导演。

电影《劳碌日之夜》是由当时最负盛名的“甲壳虫”乐队的几位年轻音乐家演的。在当时,“甲壳虫”乐队风靡整个西方世界,很多人都为那四个年轻的音乐家痴迷不已,肖恩也不例外。听说母亲接到了理查德导演的《罗宾汉和玛莉安》,非常激动地鼓励母亲参演。

奥黛丽的小儿子卢卡非常喜欢著名影星辛·康纳利,正巧,将要饰演罗宾汉,和奥黛丽演对手戏的男演员正是他,所以,卢卡也非常支持妈妈参演。

同类推荐
  • 刘邦发迹史

    刘邦发迹史

    一个一无是处的小混混,是如何在秦末的乱世中崛起并登上皇帝宝座的?他如何能打败包括项羽在内的各路豪杰,成为最后的赢家?如果你问刘邦,刘邦可能这么回答:“我没能耐,我游手好闲,但我运气好啊,我凡事看得开,我会招徕人才,能采纳别人的意见”;如果是项羽问刘邦,刘邦会说:“打仗,你行,我不行;用人,我行,你不行!畅销书作家姚尧将为读者揭秘史上最牛混混刘邦的发迹之路。
  • 强秦弱楚:张仪

    强秦弱楚:张仪

    《强秦弱楚:张仪》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 中国历代张天师评传(第1卷)

    中国历代张天师评传(第1卷)

    本书共写第一至第十二代张天师的生平情况。作为开创道教的老祖张陵天师,作者着墨最多,占全书近一半篇幅,对张陵在道教史上的文化历史地位,及其所开创的正一道派于中国宗教文化史的影响均进行了全面的阐释。
  • 朱元璋人生布局的九九加一突破

    朱元璋人生布局的九九加一突破

    本书对朱元璋的政治谋略进行研究,包括出身布衣篇、霸王出世篇、建功立业篇、建立明朝篇、巩固江山篇、政体改革篇、依法治国篇、教化德治篇、反腐倡廉篇、安居乐业篇。
  • 榜样的力量:真实的雷锋

    榜样的力量:真实的雷锋

    本书以雷锋成长历程和人生发展为线索,通过雷锋日常生活中富于启发性的小故事来传达他的精神内涵,包括苦难童年、翻身少年、参加工作、应征入伍等系统内容,同时还包括雷锋生平、日记等,还包括党和国家领导人的题词,图文并茂、生动形象,生动形象地表现雷锋全心全意为人民服务的先进事迹,展现了雷锋充满崇高理想和高尚情怀的短暂人生。
热门推荐
  • 过去那点事儿

    过去那点事儿

    幼年、童年、少年、青年,四个阶段,N个碎片小故事。你、我、他,90后的大多数,共同的记忆(或许)。“剧情”不跌宕起伏,文笔不精彩亮眼,贵在真实(也唯有真实了,哈)。
  • EXO之黑色禁忌

    EXO之黑色禁忌

    “你来了就不要逃离!”边伯贤,“我的心就在离你最近的地方了是你却毫不犹豫的让它衰竭了”吴亦凡,“你还是像以前一样,那么的狠心,那么的自私自利!”鹿晗,“你尽然决定了的事情,就不需要后悔了,而且决定你的生死的人从来都不是你自己!”朴灿烈,“雪,你难道真的没有喜欢过我吗?我一直都在你的身边,可是却只是一个摆设!”吴世勋,“不要把自己看的那么的高尚,因为一切都会变得,而你白落雪自始自终都不是王者!”张艺兴!
  • 漫漫长路沁梅香

    漫漫长路沁梅香

    在这部父亲的文集中,蕴藉着一种传承中华民族最原始的、最朴素的、最自然的爱的基因;有着一种托附天宇浩荡,历经大地调息,呼心高山流水情的风扬;更有着一种枝映心辉,月染夜色,光放乾坤的心之灵磊。
  • 柴米油盐酱醋茶

    柴米油盐酱醋茶

    生活是柴米油盐酱醋茶,人生是这些原料做出的一道道菜。而这一道道菜就是我们身边发生的故事。嚼咀身边故事,品味人生大餐,这是我们每一个人,每一天应该去做的事情。人生有五味,苦辣酸甜咸,不去嚼咀怎会知道?人生有七情,喜怒哀乐爱恨惊,不去品味怎会晓得?人生有六欲,酒色财气名和利,不去思量怎知取舍?人生有十毒,吃喝嫖赌抽坑蒙拐骗偷,不言自律是否会中毒?我们的一生要一分一秒度过,我们的一生又由无数个故事串连。常常回味身边发生的故事,我们便能悟出人生的道理。每天都要对自己做过的事情认真反思,就会懂得以后的路该怎么走。
  • 昆岳

    昆岳

    花开两生面,人生佛魔间。我早已记不清是什么刺痛了我的双眼。
  • 末世拯救计划之尸皇

    末世拯救计划之尸皇

    叶建修高烧已经三天了未知的病毒突然爆发和叶建修一样症状的病患都变成了失去意识的丧尸而叶建修却在一名神秘的老者喂下一颗灵药后抱住了自身的意识从此为了生存而挣扎群号:583283033欢迎大家入坑,一起讨论剧情。
  • 网游之秒杀时刻

    网游之秒杀时刻

    全息游戏《新月》开放,周朝重遇当年之人,开启一代新的传奇!打BOSS,打国战,我是多面小能手!公会战,皇城战,我是全能大才子!手握日月星辰剑,身披幽暗朱雀甲,脚踏黄金不死龙!犯我华夏天威者,虽远必诛!
  • 桃儿杏儿

    桃儿杏儿

    林希有一句令人咀嚼的话:唯有小说无可说。邵燕祥在评价林希小说时,说过一句很精辟的话,他说林希是把“二十年代的砂变成九十年代的朱”。林希写了《桃儿杏儿》,用他自己的话说“以纪念那些写了那些行止见识皆出于我之上的美丽女性。”
  • 尸蛊

    尸蛊

    百虫互噬,最后存活下来并带有致命的剧毒的虫子,被称作蛊,千尸互噬,最后剩下的,便被称作尸蛊!
  • 穿越千年:夫君不丑

    穿越千年:夫君不丑

    她是穿越女,他是王爷,同时也是一个集天使与魔鬼于一身的王爷。初次见面,她说他长得丑,呵,邪恶的他怎么可能会放过她呢?是毁掉她的容貌呢,还是把她永远绑在身边,慢慢地折磨她?