现在，我写到我一生中一桩大事件了。这件事是这么令人难忘，又这么令人害怕，这么
和本书的已往许多事有千丝万缕剪不断的联系；从一开始讲到它，越往下写，我觉得它变
大，就像一座平原上的高塔那样，而且觉得连我早年的生活也被它预先就投上了阴影。
就在这事发生了的若干年后，我仍常常梦到它。我被它而激动得惊醒，我觉得我安静的
卧室在那寂寞长夜里也飞腾着它的狂涛巨浪。直到现在，我还常梦见它，虽说其间隔时间变
长了些而且也不那么有规律了。只有稍稍言及任何一场暴风，或一个海岸，我就马上痛切地
联想到它。我要想当时目睹它那样把它生动明晰地写下来。我不是在回忆它，我是清清楚楚
看着它，因为它又历历在目了。
移居它国旅人的船期很快就要到了，我那仁慈的老保姆来到了伦敦，我们刚见面时，她
都为我几乎心碎。我常常和她、她的哥哥，还有米考伯一家（他们常在一起）在一块，可我
从没见到过爱米丽。
在行期将近的一个晚上，只有我和皮果提以及她的哥哥在一起。我们的话题转到了汉
姆。她详尽地告诉我们他是怎样热情地和她告别，他怎样保持刚毅平静；她相信，他近来尤
为痛苦。这话题永远不让那热心人生厌；只要是关于他的话，我们听的时候怀的兴趣就和她
说的时候怀的一样。
我姨奶奶和我那时迁出了在海盖特的两幢小屋；我准备去外国，她准备回到她在多佛的
小屋。我们在考文特花园找到一个临时住处。那天晚上谈话后，我往那寓所走时，一面回忆
起我上次去雅茅斯时汉姆和我之间说过的话。原来我想，等和皮果提先生在船上告别时，我
再留给爱米丽一封信；现在我有些动摇了，我觉得就现在写给她为好。我觉得，收到我的信
后，她或许愿意由我转给她那不幸的爱人一句临别之言。我应该把这么一个机会留给她。
于是，在上床前，我坐在卧室里给她写信。我告诉她我已见过他了，他求我告诉她我在
本书适当之处已写过的那番话。我忠实地复述，就算我有权利夸大，我也不需要夸大。那一
番话那么真挚和善良，不需要我或任何人予以润色修饰。我把信放在外面，准备一早就送
出；还附了一行给皮果提先生，请他把信转交给她；这以后我就去睡了，时值破晓。
可是我一直到太阳出来才睡着，所以一直很累很无力。第二天我一直躺到很迟，精神很
差。我姨奶奶悄悄来到床前把我惊醒。我在睡着时也感觉到她在我身边，相信我们大家都会
有这种感觉。
“特洛，我亲爱的，”我睁开眼时，她说道，“我正犹豫不决，是不是该把你叫醒。皮
果提先生来了；要他上来吗？”
我答应说要，不一会儿他就上来了。
“卫少爷，”我们握过手后，他说道，“我把你的信交给了爱米丽，少爷，她就写了这
个；并求我请你看看。如果你认为这中间没什么不妥的，就请你转交。”
“你看过了吗？”我说道。
他悲伤地点点头。我打开信，看到：
“我已得到你的口信。哦，我能怎么写才能感谢你对我的那仁慈而纯洁的善心呢？
我把那些话牢记在心，至死不忘。那些话是些很锋利的刺，不过也是极度的安慰。
我为那些话祷告，哦，我祷告得很多。当我知道你是怎样，舅舅是怎样，我觉得上帝也
是怎样的，我可以向他哭诉。永别了。现在，我亲爱的，我的朋友，在这个世界上，我们永
别了。在另一个世界上，如果我得到赦免，我可以成为一个小孩去你那里。无限感激。无限
祝福。祝你永远平安。
这就是那封泪痕斑斑的信。
“我可以告诉她，说你认为没有不妥，答应替她转交吗，卫少爷？”我看完后，皮果提
先生说道。
“没问题，”我说道，“不过，我想――”
“哦，卫少爷？”
“我想，”我说道，“我要再去雅茅斯。在你们船开以前，我还有足够的时间来回一
趟。我一直挂念着怀着孤独寂寞之心的他；这一次我把她亲笔写的信交到他手上，然后你可
以在出发前告诉她，他已收到信了，这会对他们双方都是一桩善举。我郑重地接受了他的委
托，亲爱的好人，我要做得越周到越好。这段路于我不算什么。我心里很躁郁，活动活动要
好些。今天晚上我就动身。”
虽然他一个劲想劝阻我，但我明白他也同意我那么做，我也知道，就算我的想法本来不
坚定，现在也坚定了。他在我请求下，去售票处为我在邮车上定了个坐位。那天晚上，我坐
上车，走上我曾怀着无限沉浮之感来往于其间的那条大路。
“你不觉得，”在离开伦敦后的第一个站上，我问那个车夫道，“天色很特别吗？我不
记得我见过这种天色呢。”
“我也不记得――没像这样的。”他回答道，“那是风呀，先生，我想，海上就要出事
了。”
那疾驰的云一片暗黑色，像是染上了从湿柴上冒出的烟的那种杂乱颜色一样，它在空中
起伏翻腾成令人心惊的一堆，高得叫人以为那云堆的高度比从天上穿到地下最深的洞底还要
大；月亮像发了疯一样，什么也不顾地要从那云堆钻过去，仿佛受于自然规律可惊的变化也
让她迷了路，迷了心智。风已经刮了整整一天；而那时风声仍很大，仍在刮。又过了2小时
后，风更猛更厉，天色更阴暗了。
到了夜色更深时，云密密聚合在一起，把已经很暗的天空又严严实实地铺了个满；风越
来越猛了，风势仍在增大，直到我们的马也几乎不能顶风而行了。在那一晚上最黑的时候
（时已值9月底，夜已不短了），车前的引路马几次转过身来或僵立不动；我们常常担心马
车会被吹翻，一阵阵雨急急地像刀一样落下，在这种时候，只要有墙或树可以躲躲，我们就
马上停下，因为我们再也不能坚持了。
破晓时，风更刮得猛了。过去，我在雅茅斯时，听船上的人说过飓风如大炮，可我还从
没见过这种风，或任何与此相近的风。我们来到伊普斯维奇时已很晚了。自离开伦敦10英
里后，我们就只好一寸一寸往前挪。我们发现集市上有一群人，这些人因为害怕烟囱被吹
掉，夜里就起床了。我们换马时，聚集在旅店前的一些人告诉我们说，在一个很高的教堂顶
上的铁皮都被掀掉了而落在一条横街上，把那条街也阻断了。另一些人告诉我们，说有几个
从附近村子里来的人，曾见到一些大树被从土里拔出来而横倒在地上，还见到整个整个吹到
田间和路上落下的干草垛。那暴风雨未见变弱，还势头更猛了。
我们挣扎着向前时，越临近海边（大风从海里全力向岸上吹），风势越强烈得可怕。早
在我们望见海之前。我们的嘴唇上就溅上了海里的飞沫，我们身上就喷着了咸咸的海水。海
水流出来，把雅茅斯附近好几里的平原淹没；每一个小水洼，每一条水沟，都使劲拍打着围
岸，鼓足它们那小小浪花的力量向我们勇猛进攻。我们看到海时，地平线上时时有浪头从翻
滚的深渊腾起，就像是对岸出现了忽隐忽现的高塔和高建筑一样。我们终于来到镇上时，东
倒西歪的人们来到车门口，风把他们的头发吹得高高飘起，他们对在那样的晚上邮车还能赶
到表示惊诧。
我在那家老旅店订下床位后，便沿着沙草横飞，海沫四溅的街去看海，一路上我得小心
提防着吹坠的石板和瓦片，拉住被风吹得天旋地转的街角处过路人的衣角，艰难地往前行
走。我来到海边时，看到在建筑物后躲着的不仅仅是船夫，镇上一半的人都来了；一些人不
时顶着风去看海，然后被吹得踉踉跄跄回来。
我站到这些人群中，发现妇人们在哭泣，因为她们的丈夫乘着捕鱼的或捕蚝的船儿出
海，而这样的船在到达安全地点后沉没的可能性太大了。人群中还有头发已灰白的老水手，
他们看着水面上的天，一边摇头，一边相互小声说着什么；还有焦急紧张的船主们，有挤在
一起看着大人脸色的小孩，有激动而不安的健壮船夫，后者从掩护着他们的物体后用望远镜
观察大海，好像观察一个敌人一样。
在一阵阵吹得人睁不开眼的狂风中，在飞舞旋转的沙石和可怕的喧闹声中终于得到一个
暂时的间歇而足以看看海时，我被那海吓得不知所措了。高高的水墙一堵接一堵冲过来，达
到最高峰后跌下时，似乎连它们中最小的一堵也能吞没这个市镇。退却的海涛轰隆一声往后
撤去，似乎要在海边挖一个深深的坑，要把地面毁坏。浪头白花花的巨浪轰轰然扑向海岸，
在到达陆地前就撞击得粉碎，每一片碎浪都饱含了一切的愤怒力量，急急忙忙又重新组合成
另一个怪物。起伏的高山变成了深谷，起伏的深谷（不时从那中间飞过孤零零的海燕）又变
成了高山。大量大量的海水发出震耳的轰鸣声震动着、摇撼着海岸；随着每声轰鸣而来的海
潮聚成一种形象，然后马上变幻并离去，在这同时又把另一股奔腾的潮水击退、驱开；在地
平线那头像彼岸的高塔和建筑的浪影时起时落；乌云急急地厚厚罩下；我似乎看到天崩地裂。
至今，人们仍记得这场风，认为那是在海岸上空前而又绝后的最大一场。但是在被那难
忘的大风招来的人群中，我没找到汉姆，我便顶着狂风到他家去。他家门关着。由于没人开
门，我便从小巷僻街去他做工的工场。在那里我听说他已到罗斯托夫特去了，去干一种需要
他的技术的紧急修船工作，不过他次日早晨可以按时回来。
我回到旅店。我洗澡，换了衣，想睡却睡不着，这时是下午5时。我在咖啡室的火炉边
坐了还不到5分钟，借故拨火来找人说话的茶房告诉我，说在几?外有两条运煤船已连同所
有船员被沉入海底了。还有一些船仍在抛锚处吃力地挣扎，想艰难地躲开海岸。如果再有像
昨晚那样的一个晚上，他说，那就会要了他们的命，也会把所有水手的命都要掉！
我很烦闷发愁，也很寂寞苦恼；因为汉姆不在，我感到十分不安。近来的一系列变故给
我的影响真说不出的严重，由于这么长时间的狂风吹打也使我头昏脑胀，我的思维和记忆纷
乱到使我已无法清楚地识辨时间和空间了。所以，如果我那时到镇上去，碰见我明知这时肯
定在伦敦的人我也不会惊诧，我相信。可以说，在这方面，我的头脑有种特别的麻木之感。
可是它也忙于应付由这地方自然而然撩起的回忆，这些回忆格外清楚，格外生动。
怀着这种心情，一听到茶房讲有关船的那些悲惨消息，我不中分说，便很快联想到汉姆
是极不安全的了。我相信，我怕他会经海路从罗斯托夫特回来而失事。这恐慌越来越甚，我
决定在吃晚饭前再去船坞，问船匠们的看法，看他是否可能走海路回。如果船匠们说出哪怕
一丁点那种理由，我也要去罗斯托夫特，把他一起带回，免得他走海路。
我急忙订下晚饭便走回到船坞。我来得正是时候，因为一个手拿灯笼的船匠正在锁工场
门了。听我问他这问题后，他大笑了起来，并说不用害怕，不论是头脑清醒的人，还是不清
醒的人，都不会在这种暴风雨中开船的，何况生来就航海的汉姆、皮果提呢。
事先我就料到，我这么做会招人笑，我仍无法不这么做。我走回了旅店。如果那样的风
还能再加强，那我想它正在加强。那怒号和咆哮，门窗的叮当撞击，烟囱的摇晃，我寄身的
那幢房子明显的摆动，海水的喧腾，比早晨时更可怕了。但这时又加上了一大片黑暗；黑暗
给暴风增加了新的恐怖，是真的加上幻想的恐怖。
我无法饮食，坐卧不宁，定不下心做任何事。我心中有一件事稍稍和外界的暴风相呼应
着，触动了我潜伏的记忆，在我记忆深处引起一阵激动。不过，在那与轰鸣的海水同样颠狂
混乱的思想里，最重要的仍是暴风和我对汉姆的惦念担忧。
我的晚餐几乎是原样被撤走了。我想用一、两杯酒提提神，却毫无效果。我在火炉前昏
昏睡去，但却并没失去意识，不但能感到屋外的喧闹，也知道我所在的地方。在一种新的无
法形容的恐怖下，那两种意识都褪色了；我醒来时，或当我从那把我囚禁在椅子上的昏睡中
挣脱出来时，我全身由于不可思议和不明原因的恐怖而发抖。
我踱来踱去，试着读一份旧报，听那可怕的喧声、看炉火中变出的各种面孔、景象和形
体的幻象。只有墙上的时钟不受惊扰发出不变的嘀哒声，终于让我苦恼得决心上床去睡了。
在那样的夜晚，听说一些旅店的仆人已同意一起坐着守候早晨，这让人听了感到安心。
我极疲乏，也极头昏脑胀，就这样上了床；可是我一躺下，所有那种感觉又都消失了，仿佛
被施了魔术一样，我完全清醒了。
听着风声和水声，我躺了几个小时。我时而想象听到海上的惨号，时而清清楚楚听到人
放信号枪，时而听到镇上有房子坍塌。有几次，我起来朝外看，可是除了我没吹熄而仍发着
黯然光芒的蜡烛，还有我自己那张映在玻璃上的脸从黑暗的外面朝我看着，我什么也看不见。
我的烦躁终于使我急急穿上衣下了楼。在那大厨房里，我看到朦胧中从房梁上垂下的咸
肉和洋葱瓣，守夜的人神气各异地围着一张为了避开那个大烟囱而专门移到靠门口的桌子坐
着。我出现时，一个用围裙塞着耳朵、眼睛望着门口的少女大喊了起来，她把我当做一个鬼
了呢；可是其他人要镇静些，很乐意再增加一个伴。问到他们刚才谈论的问题，一个男人问
我说，那些沉没的运煤船上水手的灵魂会不会在暴风雨中出现呢？
我推测，我在那里停留了2个小时。有一次，我拉开院门，朝空荡荡的街道看看，扑面
而来的是沙砾、海草和水沫。我怎么也关不上那门，只好叫人来帮忙，才把那门迎风推上了。
我终于又回到我那冷清的卧室时，那里是一片黑暗；可我这时很累了，就又上了床，陷
入了沉睡，就像从高塔坠落；从悬崖上跌下一样。我有个印象，那就是风一直在吹，吹了好
久，虽然我梦到我到了别处，见了不同景象。终于，我对现实那无力的把握也失去了，我和
两个亲密朋友在轰隆隆炮声中去攻打某市镇，不过，我不知道那两个人是谁。
炮声那么响，又那么连续不断，我听不见我很想要听的东西。我最终使劲挪动了一下，
终于醒了过来。天已大亮，已是8、9点钟了，暴风代替了大炮，有人敲我的门并叫喊着。
“什么事？”我叫道。
“一条船破了！就在附近！”
我一下从床上跳下，问道：“什么船？”
“一条从西班牙或葡萄牙运鲜果和酒的帆船。如果你想看，先生，就快点！据岸上人推
测，它随时会成碎片呢。”
那紧张的声音沿着楼梯叫喊而去，我尽可能披上衣往街上跑去。
我前面有很多人都朝海边跑。我赶过了许多人朝那里跑，不久就看到那发怒的海了。
这时，风也许已经低了一点，可正如我梦见的几百门大炮中有几门停放了一样，那减低
的势头不大能感觉得出来。被搅动了整整一夜的海比我昨天见到的又更可怕了。这时，它的
每一个形态，都有一种扩张的势头；浪头一个又一个掀起，一个比一个高，一个压下另一
个，数不尽的浪头排山倒海而来，那气势令人心惊胆战。
由于那淹没了人语声的风浪声，由于那人群，由于说不出的混乱，由于我最初抵抗那恶
劣气象几乎窒息的挣扎，我已昏沉沉了。我向海里那条破船望去，可是除了一个又一个喷着
白沫的巨大浪头，我什么也看不见。站在我身旁一个半裸的船夫伸出他那裸露的胳膊向左边
指（上边刺了一根指向同一方向的箭头）。于是，天哪，我看到了，离我们很近呢！
在离甲板6英尺或8英尺的地方，一条船桅折断了，向一边倒下，被乱纷纷的帆布和绳
具纠缠住；当那船颠动和撞击时――它没有一刻静止过，那剧烈是无法想象的――那团破损
断裂的东西撞着船侧，像要把它击穿。就在那种时候，还有人用力去砍掉这一部分；因为当
那已倾斜的船在颠动中转向我们时，我能清清楚楚看到船上的人用斧子干活，其中一个长着
长鬈发的人特别活跃，尤引人注目。就在这时，冲击那条动荡着的船的海这时又掀起一个高
浪，把人们、圆木、桶、板、上层船舷、还有那一堆像玩具一样的东西全卷入翻腾的海中，
从岸上发出的惊叫声压过了风声和水声。
副桅依然矗立，破帆和断绳索在上面晃来晃去。仍是那个船夫凑在我身边嘎声说，那条
船已触了一次礁，抬起来后又触了礁。我又听他说，那条船就要从中间折断了，我也这么
想，因为那颠动和冲撞太猛烈了，任何人力做的东西都不可能长期经受得住的。他说这话
时，岸上的人又发出一声同情怜惜的惊呼――四个紧握残余船桅索具的水手和那条破船一起
从海里腾了起来，最高处就是那长鬈发的活跃身影。
船上有只钟，当这条船像头被逼疯了的野兽那样翻腾滚动和抛动时（当它完全歪向岸这
边时，我们能看见它的全部甲板；当它疯狂地蹦起而转向海那一边时，我们只能看见它的龙
骨了），这只钟响了。钟声像为那些不幸的人而敲的丧钟，钟声随风飘向我们。那条船有一
会儿看不见了，但一会儿又露出。又有两个人看不见了。岸上的苦恼更剧了。男人们呻吟着
捏紧了拳头；女人们尖叫着把脸转过去。有些人疯了一样沿着海边跑来跑去，朝无法救应的
地方呼救。我发现我也是这些人中的一个；我们没有理智地向一群我认识的水手们哀求，求
他们别让这最后两个绝望的人在我们眼前消失。
他们也很激动地向我解释――我不知道为什么，由于狂乱，我都几乎听不懂他们说的话
了――2个小时前，救生船就配备了船员，可是根本去不了；既没有人肯冒险捆着绳子涉水
过去，使破船和岸之间能有种联系，那就再没别的方法可试了。这时，我看到人群中又有了
新的骚动，并看到他们自动让开，汉姆从他们中间走到了前面。
我向他跑去，重申求他救援那两人的意思。可我虽然被海上的险惨景象弄得惊慌失措，
一看到他脸上那种坚毅和向海张望的表情，我就记起来，恰好和爱米丽逃走那天早上他的样
子一样，我便记起了这于他有多危险。我用双臂搂住他，并求我刚才求过的那些人，求他们
别放他走，别听他的，别让他去死，让他离开海滩！
岸上又响起一阵惊叫。朝那破船看去，只见那船帆残酷地一下又一下打下来，把两人中
的一个又打落了，然后威风凛凛地去把仅剩的那个活跃角色甩得飞旋起来。
在这种景象下，要动摇那个已毅然要拼命的人的决心，我等于向风祈求。他已惯于领导
在场的一半人了。这时，他很愉快地握着我的双手说道，“如果我大限已到，那就是到了；
如果没到，我可以等待。上帝保佑你，保佑大家！伙计们，把我准备好！我要去了。”
我被狠狠地推到一边。周围的人把我挡住；我在昏乱中听到人劝我，说无论有没有帮
手，他都决心要去；我这样阻拦那些人，只会不利于他们为他安全做的布置。我不知道我回
答了什么，也不知道他们又说了些什么，我只看到海边一阵忙乱，人们从那里的绞盘上取下
绳子，钻进我看不进的人圈里。后来，我看到他穿着水手衣裤，一个人站在那里，手里握着
一条绳子，也许那绳子就系在他腕上；还有一条绳子一头拴在他身上，另一头松松地盘在沙
滩上，由几个远远站在那里的助手拿着一点点放松。
连我这外行的眼也能看出，这条破船就要裂开了。我看见它在中间裂开，桅上唯一的那
个人生命如系于一发之上。他依然紧紧抱住船桅。他头上戴着一顶很特别的红色便帽――不
像水手帽，颜色也较鲜艳。由于于生死悠关起决定作用的几条已下陷的板子在转，船已漏水
了，预告他死亡的丧钟敲响了，我们大家都看到他挥动那顶便帽。当时看见他那样做时，我
觉得我都要疯了――因为他那动作使我记起我旧日的一个挚友。
汉姆一个人站在那里望着海，他身后是紧张屏息的一片沉寂，身前是那暴风。有一个大
浪退去时，他回头看了看那些握着紧系着他绳子的那些人，便随着浪头冲了进去，立刻和海
浪拼搏起来，忽而与高山一起升腾而起，忽而与深谷同时降下；终于他又被推到岸上，人们
赶快把绳子收了起来。
他受伤了。我从我站的地方看到他脸上有血，可是他根本没想到这一点。他似乎急切切
地在教他们把他放松一些――也许我只是从他胳膊的动作上这么推测――然后像先前那样出
发了。
这时，他奋力朝破船靠去。他时而随高山升腾，时而随深谷下降，时而沉入起伏的泡
沫，时而朝岸的方向漂浮，时而又向船的方向漂浮。他艰难勇敢的挣扎。那段距离并不算
长，但是海和风的力量使得那挣扎可怕了。终于，他挨近了那条破船。他离得那么近，再向
前靠一步，他就抓住它了。可就在这时，一股高山一样的深绿色海水从船的那边朝岸的方向
涌来，他似乎一下就跃了进去，船也不见了！
我跑到他们收绳子的地方，只见海里有些团团转的木片，好像刚才不过打破了只木桶。
每个人的脸上都露出惶恐。他们把他拖到我脚前――没有知觉――死了。他被抬进最近的房
子里，这时再没人阻拦我，我留在他身边，忙着用尽了一切急救方法；可他已被那巨浪打死
了，他那颗宽厚的心也永远安静下来不动了。
当一切希望都放弃，一切都已做完后，我在床边坐了下来。这时，一个从爱米丽和我小
时候就认识我的渔人来到门口，低声喊我。
“先生，”他说道，他那饱经风霜的脸这时已淌满热泪。他嘴唇颤抖着，面如死灰。
“你肯去那边一下吗？”
我从他表情上看出我记忆中的旧事。我靠在他伸出来扶我的胳膊上，失魂落魄地问他道：
“那具尸体靠岸了？”
他说道：“是的。”
“我认得那尸体？”我问他道。
他什么也不说。
可是，他把我领到了海边。就在当年她和我两个小孩寻找贝壳的地方，就在皮果提先生
那条旧船昨夜被风吹散后一切碎片落下的地方，就在被他伤害的那个家的残迹之中，我看见
他头枕着胳膊躺在那里，正像我过去在学校里时常见他躺着的那样。
------------------
