“我不能从家里拿钱了，我可是离家出走！”
我与艾歌提到那二十万的时候，他跟我急了，直骂我蠢脑袋。这也不怪他，他爱的是我，不是她。但她对于我，就是一串冰糖葫芦，每一缕酸与甜都雕刻着友谊的回忆。在晴天里，我愿意看着她的微笑；在雨天里，我愿意为她撑着伞，看着她的微笑。我毫不犹豫地将银行卡插进提款机里，按下六位数的取款金额。一个月前，我曾经为这些数字狂喜过。
我将提出的二十万交到她的手里，这一次，我倒什么都没跟她说。她还是那句话，我一定会还你的，一定，请相信我。
其实，我一直相信她。但我没想到，这是我人生悲剧的开端。很快，我就会感受到突如其来的无助。
比如说，迷途的小孩找不到回家的路；
比如说，你被锁在黑暗的房间里，苦苦追寻不到出口；
或者比如说，你正走在阳光大道上，突然天塌了下来。
知道父亲生病的消息是在两天后，是由一位好心的邻居通知我的，当我见到父亲时，他的意识已经模糊不清，连我都认不出来了。我只能把他送到了医院。医院是奇异的一扇门，门的左边是天堂的入口，右边却是地狱的通道，每一天都有人向左转，或者向右转。在那里，充斥着心生命的喜气和死亡的怨气，似乎天堂与地狱的驿站。
到处弥漫着消毒水的味道，那种刺激气味进入鼻腔，像是精子的腥味，让人很不舒服。我是讨厌这种味道的，偶尔会有呕吐的感觉。
我沿着虚空的走廊一直走，在尽头转弯的地方找到挂着“收费处”的牌子，牌子下面是一个玻璃窗口。我将收费单扔了过去。
“两千七百元。”从窗口里传出难听的声音。
“怎么那么贵呢？”我小声嘀咕了一句。
一个女人从窗口探出脑袋来。那是一张冷冰冰的脸，皮肤白的令人害怕，像是从太平间里逃出来的亡魂。“想不花钱，直接在家里等死好些。”她几乎是从恶毒的眼球里射出这句话来。
我把钱恭敬地递过去，假装挤出笑容，然后抓着收费单转身离开。其实，再美的笑容也会因为依着死亡而变得冷漠起来。
“那也不一定，这点钱连火花费都不够。”身后的女人大概觉得还未解气，又补了一句。
父亲睡了三天三夜，直到艾歌来的那一天，他才出乎意料地睁开眼睛。父亲第一眼就认出艾歌来，“小伙子，你不是那天跟我一起喝酒的小伙子吗？”他艰难地从嘴里挤出这些字。
温暖的春风穿梭于空气中，舒倘而漫长，总是没有风，但有光线挂在窗户的玻璃上。透过玻璃，我看到艾歌认真地整理着被子，盖住父亲留在外面的脚趾。
那些天，我与父亲的对话极少。我问父亲：“好些了吗？”
“好些了。”父亲回答我。就除了这两句，再没有其他的对话。
因为父亲要动手术，手术费就需要几十万，我与艾歌决定先回广州筹钱，两天后就让父亲动手术。我与艾歌离开医院的时候，正好是下午六点左右，是生锈的晚霞洒满整个世界的时候。
这是我最后一次见父亲。
