老三愣了一会儿，才说：“噢，我有个出门用的包，我去拿过来。”说完，他就走了。过了好一会儿，他才拿来几个包，给了长林一个，问：“你一个人拿不拿得动？拿不动我明天可以去帮忙，我明天休息。”
长林连连说：“我拿得动，拿得动，那一篮子不都是我从大嫂娘家提回来的吗？我不光提得动核桃，我还可以帮他们背包。你明天不用去了。”
老三望了静秋一眼，好像在指望她邀请他明天去帮忙一样，她连忙躲开他的眼神，回到房间去收拾自己的东西。老三跟了进来，问：“有没有什么需要我帮忙的？”
“没有。”
“怎么叫长林去送呢？他去要耽误出工的。我明天不上班，不如……”
“算了，不麻烦你了。”
他很尴尬地站在那里，看她东收西收，想把很多东西塞进一个军用挂包里去，就问：“我还拿了几个包过来，你看需要不需要……”
“不需要。我背什么包来，还背什么包回去。”
他茫然地看着她愤愤地把东西往包里硬塞，说：“你回去了，代我问你妈妈好，祝她早日康复。”
“嗯。我代我妈妈谢谢你为她买的冰糖了。”
他沉默了一下，补充说：“冰糖吃完了，就告诉我，我再买。”
“不用了。”
“把妈妈的病治好要紧……”
“我知道。”
他又沉默了一阵：“以后有空了过来玩，五六月份的时候，来看山
楂花……”
她一下想起第一次见他的情景，他也是邀请她来看山楂花。那时她觉得一定会来看的，但现在她不知道说什么了，好像山楂花对她来说已经没有什么意义了。
她怅然若失地站在那里，想到马上就要走了，真的很舍不得这个地方，连眼前这个骗子都让她那么留恋。她看了看他，见他脸上也是怅然若失的神情，就别过脸，不去看他。
两个人呆呆地站了一会儿，她说：“你站这里，长芳都不敢进来睡觉了，快回去吧。”
“我就走，”说了走，他又没动，还站在那里，“你……就快走了，还不肯告诉我你到底在生我什么气？”
她不回答，觉得喉头哽咽。他见她不肯说，换个问题：“你……答应大妈了？”
“答应什么？”
“你跟长林的事？”
“这不干你的事。”
他被她抢白这一下，很长时间没缓过气来，好一阵，才说：“刚才我回去拿包的时候，写了这封信，希望把我的意思说清楚了。我走了，你好好休息。明天一路顺风。”他放下一封信在她桌上，看了她一会儿，就出去了。
静秋看看那封信，折叠得像只鸽子。她想这一定是绝交信，因为他说了，是他回去拿包的时候写的，也就是在知道长林要去送她的时候写的，他还能说什么？
