2012的那个夏末，初秋的到来，这一年的新生迎来了长达11天的军训，然后就在军训即将结束的那天早晨，一次彩排过后，校长念了风唯的名字，没有班级没有其他说明，就只是名字，迫于无奈，风唯不得不去主席台。风唯心想肯定是自己做的不好要被骂了，单纯的小女生怎会知道这么多人人家校长大人怎会观察得到她。
来到主席台，校长和蔼可亲的说：“风唯这是你的军训总结吗”，风唯瞪大了眼睛的确是啊，在风唯疑惑之际，校长用赞赏的眼光看着风唯，“这篇稿子总结写的不错，是今天早上一高二的学生捡到的，既然这样，今天下午的学生代表发言就是你了”，风唯目瞪口呆“我...”，“好，你下去吧，就这样决定了”。校长就这样走下去了，风唯沮丧回到班级，怎么办啊。然后放眼望去一个熟人没有，即便有也不过是那个距离自己越来越远的念伦罢了。
风是温暖的，时间慢慢靠近最后结束的地方。下午会操开始，评比完成以后，风唯所在班级获得优秀奖。终于一个个发言过后，当轮到学生代表的时候，风唯上去了。结果，我想这是风唯永远的阴影，小声音，怯场，没有经验，还有积压已久的封闭心理，对的，从此以后风唯再也没有当众说过一句话，因为当年的模样，她永远都是忘不掉的。就是因为胆怯不能拒绝，就是因为自己害怕人群，那么尴尬，那么难以启齿，风唯此生都难以释怀，只是后来自己渐渐迷失自己自己以后，风唯慢慢忘记了。可有些东西还是成为了附属品潜藏在时光的无时无刻里。
那一年，风唯高一，可季痕已经高三了，彼时张墨高二。军训结束后，总有几天的假期，也就是这几天，很忙的季痕还是带着唯唯去了很多地方，幽静很美的凉亭湖畔，还有空旷高远的山顶之巅。唯唯知道季痕对自己真的很好很好，可是她知道像他这么优秀的人不会看上普通忧愁的自己的，何况自己的心早已给了那个男孩三年了。对啊，认识四年，三年多的爱情，最后他还是别人的某某，风唯是痛苦的。
那个时候，唯唯也去了佳佳的学校，一个偏远但真的看上去舒服的地方，没有城市的喧嚣，也没有城市的拥挤，唯唯心想，如果父亲没有离开，如果不是因为周念伦，自己应该会来到这里不是么。可是什么都改变了，也什么都不复存在了。在唯唯独自返校的路上，看着远去的路远去的山，还有逐渐隐没的人群，还有唯一一个那么熟悉的佳佳姐也看不见身影了，她的心是多么的孤独。回到自己的出租屋，孤独的房屋，还有寂寞的自己，慢慢收拾明天的书本。坐在床上，摊开日记本。唯唯这样写道：
今天我在校门口遇见了念伦，很久没有见到他，不敢多看他，也没有打招呼，我走了，我害怕我回头后就再也舍不得离开。回到独自一人的出租屋里，我想妈妈，想念可爱的妹妹，可我知道，我唯一能做的事就是好好努力学习，然后宽慰母亲，与此做妹妹的榜样，爸爸离开已经一年了，我的愧疚，我的痛苦，我知道我能做的就是做一个乖女孩，然后努力再努力，明天就是正式上课的日子。这2012又要即将结束走向尾声了。
来到这座陌生的学校，风唯沉默寡言，所以她没有朋友。独来独往，偶尔周末的时候去风佳那里，或者风佳过来，再或者已经进入高三紧张状态的季痕会来看看她，然后两个人安静的聊天，或者走走，这种感觉莫名很舒心，当然有时候同样在第一高中的张墨也会跑到第二高中来陪风唯玩玩，他不在乎任何一切的性格，那么洒脱，总也让风唯笑得只差没落泪。偶尔偶尔的时候，周念伦也会来这里，暧昧的举动，是的，他变了，风唯心痛，每次看着他来，然后离去，风唯很痛苦。看着他的背影，风唯心想，你早已变心了，就不要再来找我，也不要让我误以为你爱着我。可是看着你离去我的心会失落。如果只是曾经我拒绝你，让你觉得你很不甘，那么我默默爱着你这么多年，也算是对我的残忍了。可请不要告诉我，你没有女朋友或者一直只爱我，因为如果你真的在乎我，就不会连我那么爱你都不知道，就不会当我选择告诉你我们可以在一起然后相互努力上进的时候，让我一个人等，然后哭泣在无人的河岸。
风萧瑟着每个人的心，秋日是真的到了，也伴随着第一次全年期中考到了，风唯考得很好，进入了光荣榜，可这次是今后最辉煌的一次，无论今后自己怎么努力，再也没有这样的高度，不可否认接踵而来的打击还有对自己最初认识的巨大改变，成为了她不可磨灭的影响。
就这样平平淡淡的度过了，那一年的期末，唯唯考得理想，其实对她来说已经很不错了，只是她对自己的要求不允许自己堕落，所以她告诫自己不能懈怠。两次的总评，唯唯还是取得了不多但也不少的奖学金，这样或许就够了吧。2012年过去了，相对于2008年真的四年了，这些年改变了太多，是时间还是还是故事，或者父亲的离去，哥哥的叛逆然后一去不复返，最后剩下年老的母亲一路扶持着这个惨败凄凉的家。
这一年过年，季痕的新年快乐的消息发在唯唯的手机上那一刻，是啊，唯一一个。到之后祝福的人都会显得不那么令人觉得温暖不是么，这一年很安静，没有父亲，没有争吵，就几娘母，温馨还是悲凉。白雪皑皑的天，伸出手，心是凉的，所以不冷。当风妮回到家，过来找风唯的时候，妮妮很漂亮，时髦，十公分的高跟鞋，是啊，和唯唯始终不是同一个世界的人，她们不再如同年少时那样，还有复读那一年的辛苦旅程那样。是时间变了，还是唯唯变了，或是妮妮变了，是现实不是么。那个时候谁会知道，妮妮已经怀孕，和他那个认识没多久的男朋友，私奔然后现在有了孩子。这些当时的妮妮并没有告诉唯唯，都是后来听说的。妮妮的父母不同意，因为那男孩没有什么，也什么都没有，甚至最后妮妮和父母断绝了关系，再到后面不得不同意，就因为已经有了孩子，妮妮不过18岁而已。看着妮妮踩着高跟鞋离去，那个粉红色的背影，妮妮从此再也没看到过，就算家离得那么近，但是总是错开了，然后唯唯从母亲口中听说她生了女儿..........
一转身，就再也见不到，当初的三贱客，就这么剩下风佳和她一如当初。所谓三贱客，是她们当初在那间出租屋的的结盟，因为喜欢捉弄隔壁男孩，就这样成为了三贱客，可是现在，雪花依旧飘，人却已不再，那一年的冬天真的很冷很冷，冷到骨髓里。
