登陆注册
3180900000001

第1章 不如早死,莫做先生

在这个世界上,没有比“大学”更为充满灵性的场所了,人世间一切场所,唯有大学最适合做梦、写诗、拒绝世俗以及容纳异端。

蒲松龄觉得做老师很窝囊,他坐馆30年,每年最多能挣八两银子,在当时最多能维持一个三口之家半年的生活,所以他曾写过一首打油诗:“墨染一身黑,风吹胡子黄。但有一线路,不当孩子工。”

到了现代,文人教书的待遇大为改观,比如熊十力应上海复旦大学之聘,提出一个要求:只接触教授,不接触学生,每饭必备一鳖。林琴南在北京大学授课完毕,一定要到监督室喝牛奶解渴疗饥。至于黄侃,更是和校方约定:下雨不来、降雪不来、刮风不来,被称为“三不来教授”。

好在脾气怪的老师,一般知识水平和脾气成正比。

夏丐尊也抱怨过做老师苦,他曾撰联云:不如早死,莫做先生。尤嫌不够,又加以补充:命苦不如趁早死,家贫无奈做先生。然而牢骚归牢骚,他教书也认真,学生喜欢他,在浙江第一师范教书时,因为“肥肥胖胖,笑起来有如弥陀菩萨”,所以学生称之为“夏木瓜”,夏丐尊也怡然受之。

现代文人同“教鞭”打交道的,还可以开出一长条的名单:鲁迅、周作人、林语堂、郁达夫、胡适、梁实秋、冰心、徐志摩、刘半农、朱自清、俞平伯、闻一多、叶圣陶、沈从文……他们以自身的才学和人格魅力去吸引学生,各人性格不同,教法也不同,可谓异彩纷呈。

梁实秋回忆梁启超上课,说他开场白只有两句,头一句是:“启超是没有什么学问的——”眼睛向上一翻,轻轻点一下头:“可是也有一点了!”接下来就非常投入地讲古诗,“有时掩面,有时顿足,有时狂笑,有时叹息”,“悲从中来,竟痛哭流涕而不能自已”,有时又“涕泗交流之中张口大笑了”,“每当讲过,先生大汗淋漓,状极愉快”。

闻一多则喜欢在夜间上课。在西南联大任教时,他经常要教务处将上午的课移到晚上。而晚上,他偏又穿一件黑色长袍进教室,虽是昂然而入,也会吓学生一跳。他还掏出烟盒笑着问学生:“哪位吸?”学生们也笑,哪敢接?他就自己点起一支,吞云吐雾之间,拖长声调念道:“痛饮酒,熟读《离骚》,方得为真名士!”然后才开始正式讲课。

徐志摩的诗人风度不在闻一多之下,据诗人卞之琳回忆:“他给我们在课堂上讲英国浪漫派诗,特别是讲雪莱,眼睛朝着窗外,或者对着天花板,实在是自己在作诗,天马行空,天花乱坠,大概雪莱就是化在这一片空气里了。”徐志摩有时干脆把课堂移到室外,让学生躺于草坪之上,看白云,听鸟语,和他一起在自然之中畅游诗国。

当代学者陈平原说:“在这个世界上,没有比‘大学’更为充满灵性的场所了,人世间一切场所,唯有大学最适合做梦、写诗、拒绝世俗以及容纳异端。如果连大学校园里都‘一切正常’,没有任何特立独行与异想天开,绝非人类的福音。”用这段话来注释那些特立独行的传承中华文化薪火的大师,是再恰当不过的了。

同类推荐
  • 青少年最喜欢的传奇故事

    青少年最喜欢的传奇故事

    未曾出现过的传奇动物,神话故事中的主角,了解这些传奇动物的来龙去脉。太阳总在有梦的地方升起;月亮也总在有梦的地方朦胧。梦是永恒的微笑,使你的心灵永远充满激情,使你的双眼永远澄澈明亮。故事是寻梦的开始,是震撼心灵、愉悦心情、探究历史与感知未来?窗口,在这个故事世界中,你会发现更大的快乐与学到更多的知识。
  • 世界经典神话故事全集:开天辟地的故事

    世界经典神话故事全集:开天辟地的故事

    我们编辑的这套《世界经典神话故事全集》包括《开天辟地的故事》、《神迹仙踪的故事》、《妖魔鬼怪的故事》、《鱼龙精灵的故事》、《荒诞不经的故事》、《奇异自然的故事》、《万物有灵的故事》、《鸟兽灵异的故事》、《英雄传说的故事》和《风俗源流的故事》10册,内容囊括了古今中外著名神话故事数百篇,既有一定的代表性,又有一定的普遍性,非常适合青少年学习和收藏。
  • 幼儿益智故事

    幼儿益智故事

    本书从巧妙的角度切入,层层递进,将富有哲理的生活用幽默的方式予以阐述,将幽默的韵味娓娓道来,深入浅出,高屋建瓴,富有说服力。
  • 5~7岁孩子爱读的习惯启蒙故事

    5~7岁孩子爱读的习惯启蒙故事

    本书编写了5~7岁小朋友爱读的58个关于习惯的故事,主人公有调皮捣蛋的小猴子,有善良可爱的小白兔,有憨厚快乐的小熊,有聪明勇敢的小袋鼠,有宽容善良的小男孩等。他们有时会踩坏袋鼠妈妈的菜,但却能勇于承认;他们有时会打破山羊爷爷的水缸,但会用自己的零花钱买个新的还给山羊爷爷,并道歉;他们有时会在吃饭前忘记洗手,但当他们意识到时,便会主动去洗;他们有时会让妈妈帮他们叠被子,但也会学着自己去叠被子……通过讲故事学道理的方式,让孩子认识到养成良好习惯的重要性,从而自觉养成好习惯,改掉坏习惯。
  • 彼得·潘

    彼得·潘

    所有的孩子都要长大的,只有一个例外。所有的孩子很快都知道他们将要长大成人。温迪是这样知道的:她两岁的时候,有一天在花园里玩,她摘了一朵花,拿在手里,朝妈妈跑去。我琢磨,她那个小样儿一定是怪讨人喜欢的,因为,达林太太把手按着胸口,大声说:“要是你老是这么大该多好呵!”事情的经过就是这样。可是,打那以后,温迪就明白了,她终归是要长大的。人一过两岁就总会知道这一点的。两岁,是个结束,也是个起点。
热门推荐
  • 七色大陆

    七色大陆

    红蓝白黄黑紫绿代表七种元素,是为七色大陆。但可有谁还记得那遭遇劫难的隐世宗门?现如今一代少年横出世,报母仇,耀宗门。殊不知,远古封印即将瓦解。。。
  • 绝品狂医

    绝品狂医

    一向低调救死扶伤的实习小医师,遭冷艳女上司嫌弃,被美女们暂留闺蜜帮,却因药王谷成为被各方瞩目的焦点,面对接踵而來的麻烦,任性大少展医术,看谁挡得住!
  • 蜕变公主残缺爱

    蜕变公主残缺爱

    原本三个幸福的家庭却毁了掉原本三个天真的小孩童年3个原本应该天真的孩子却有着毒蛇蝎一般的心肠。三个王子的出现本以为是解她们她们一次次相信她们的一次次破坏自己的原则只为了他们最后他们会走到一起吗
  • 妖王花倾城之血玉

    妖王花倾城之血玉

    本是21世纪的仙侠小树丛,不小心穿越到了仙侠世界师父,徒儿没有错,凭什么让我道歉,要不我把他们都给杀了,就没人知道咋俩的事了。云千夜冷冷的说到:你给我跪下,我今天让你明白什么是忘川剑的神奇之处。几年后,云千夜你现在还好吧,我的这只胳膊也该还你了,花倾城淡淡的说到。我发誓,从此以后与你再无任何瓜葛。忘川落,师徒断。三生畔,永不见。
  • 我在仙界有套房

    我在仙界有套房

    假如你能随时去修仙界,你会做什么?做一个时空倒卖的贩子?太俗气了!成为修士站在地球之巅?太老套了!利用科技手段称霸仙界?太疯狂了!嗯,还是全部都做一遍吧。本书读者交流群:【175820076】
  • 妃太彪悍:王爷不要急

    妃太彪悍:王爷不要急

    她来自千年之后,一束阳光让她成为将军府的宝贝疙瘩,皇后娘娘和丞相府的宝贝侄女,还是开国以来的第一位异姓公主......重重彪悍的身份注定她的一生绝不平凡。他是一国王爷,冷漠无情绝不与女人有丝毫接触,以至于世人他有龙阳之癖......她与他是命定的情缘,跨越整个大陆也能相遇。她说:我不需要你的保护。他说:守护你是为夫的责任。她说:我很败家。他说:娘子你负责貌美如花,为夫来赚钱养家......且看他们如何携手闯遍天下.....
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 非故意诛天无罪

    非故意诛天无罪

    非虐心不可以倾心,非虐身不可以修身。三千年镜里,三千年境外,终究不过一梦中。麒彋,一个极北秘境弑杀成性的妖主,十三阙那从未列位的异化的圣神。父神盘古开天地以后眼球化作一枝上十三个果子,正待落地成神的当口,麒彋被夸父逐日休息时一眼看中,摘下来揣怀里走南闯北,最后滚到了极北秘境,又被闲来无事微服出访的玉帝他老人家以隐患阴谋论强加上莫须有的罪名。一场千年排练的诛仙大戏即将开场。天上地下多少个谎言,这一干仙人真的只能理解为是闲的厉害。他麒彋何德何能,让所有的大仙精心策划,只为了给他下一个套子。真相背后,被逼无奈他坐实了这灭天的罪名,携极北妖众大干一场。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 二零二号古墓

    二零二号古墓

    无眠的夜晚你寂寞吗?孤单的房间里你空虚吗?即日起,入住202古墓,摆脱空虚和寂寞!更有阴阳眼,超大墓穴等你挑选!拨打热线电话,还有新鲜小尸上门为你服务哦~!(PS:欢迎加入泡馍灵异小窝:515187496讨论剧情,精彩抢先看)