颜玉像往常一样走进办公室，与同事随意扯了几句闲话后坐到她那台电脑前。才打开机，同事小赵便呼她接电话。电话是省人民医院打来的。几句话下来，颜玉明白了怎么回事。早在一年前，颜玉从媒体上获悉白血病可以用骨髓移植，说有个患白血病的男孩好不容易等到一个和他骨髓相匹配的人，但那个人在最后的时刻却改变了主意……当她看到这篇报道时，男孩已去了另一个世界。接连好几天，颜玉都处在一种微妙的伤心中，她想，难道那个人心里就不难过吧？他既然没有勇气坚持到最后一刻，当初为什么要去做？怎么可以眼睁睁看着一个和自己有关的生命一点点离去而无动于衷呢？她不止一次地对自己说，如果我碰到这样的事，一定不能像那个人一样。经过咨询和报名，两个月后，颜玉成为省骨髓库第九千八百名志愿者。现在，省人民医院电话通知她，有个二十五岁男子的骨髓和她前三项指标匹配，要她去做进一步检验。颜玉没多想就答应了。
放下电话，颜玉才感觉到心跳得好快，想上天竟然真的给了她一次机会啊！回到电脑前，她怎么也没法像往常一样工作，人总处在一种微妙的激动中，有两次竟然幻觉出一个躺在病床上的男孩来，那张苍白痛苦的脸让她变得焦愁起来。她拨了男友方勇的电话，把事情告知了他。方勇问她，要不要他请假陪着去？颜玉说不必了，也就检验一下。其实颜玉的心里倒是希望男友能陪着她一块去，只是不想因此影响了他的工作。
午餐过后，颜玉同编辑室主任徐炼请了半天假。她也不说去医院检验，认为没必要把事情弄得张扬了。颜玉做事一向都是低调的，就像她的人，善良温顺。
省人民医院座落在繁华的五一路，坐二十分钟的公交车就到了。当颜玉往医院里走时，没来由地生出一种神圣感，感觉到自己是在做一件很崇高的事，以致连空气中那种极敏感的混合药味都不曾觉察到。
接待颜玉的大夫告诉她，共有五个人匹配，只来了三个人，另外两人没有音讯，而已检验完的那两人都没有完全配上。颜玉不由得心头一紧，脱口道：“那我岂不是他唯一的希望了？”
大夫看着她凝重地点了点头。
做完检验后已是下午三点多钟，颜玉径直回了家。颜玉的父亲颜少和是省作协的专业作家，八十年代曾出版过两部引起轰动的作品，只是这些年来写的东西少了，但在文坛上的影响依旧很大。作家大都戏言自己为“坐家”。在家的颜少和见女儿今儿回来得这么早，颇为意外，脸从报纸上抬了起来，正想问怎么今天回来得这么早，猛可感到女儿身上的不对劲，关爱地问女儿怎么了？颜玉本不想说，她觉得这是自个的事，但又不愿让父亲因此不安，便把事情说了。颜少和这一辈子引以自豪的不是他的作品，而是女儿的漂亮和善良，他觉得女儿简直是天使的化身。可有时候颜少和又为女儿担心，在这个只讲结果不讲过程的年代，一个太善良的人最是容易受到伤害。颜少和甚至想过怎样才能使女儿少点善良而多点泼辣。在这个世道里，凶悍泼辣的人极少有人招惹。但颜少和到底还是不想因此而改变女儿，对于一个女人来说，善良与漂亮同等重要，它是一种美德。善良的女人肯定是个好女儿、好妻子、好母亲。得知原委，颜少和宽慰女儿说：“你的存在就是他的希望啊！”
颜玉说：“我就担心不能与他完全匹配上。要是这样的话，生命对他将是一件很残酷的事。听说他才二十五岁，跟方勇同岁呢！”
